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Onore e Dovere

Da un notiziario guatemalteco:

Riguardo alle presunte connessioni tra membri dell’Esercito e vari massacri di cui € stato
riferito, il Capo dello Stato [il Generale Mejia Victores] ha sostenuto che I’Esercito ha solamente
adempiuto al suo compito di proteggere il paese da gruppi di terroristi che cercavano di
dominarlo. “Tenete a mente”, ha sottolineato, “che noi siamo 1’unico stato che € riuscito a
sconfiggere il terrorismo esclusivamente con le nostre forze, senza aiuto esterno. Per quanto
riguarda le accuse all’Esercito, se I’Esercito non avesse agito, oggi staremmo vivendo sotto un

regime comunista totalitario. Quindi, ognuno puo giudicare da solo quello che ¢ successo.”*

La reputazione del successo dell’accompagnamento non armato in Guatemala si basa
soprattutto sulla sopravvivenza del GAM. La decisione delle donne di andare avanti dopo le stragi
del 1985 é stato un momento storico per i diritti umani in Guatemala. Ma il GAM fu veramente piu
tutelato grazie all’accompagnamento? Le forze di sicurezza avevano eseguito gli assassini ed anche
il resto della leadership della GAM era sulla lista nera del governo. Dato tutto il supporto
internazionale che il GAM aveva ottenuto, perché fu presa la decisione di assassinare Hector
Gomez e Rosario de Cuevas? E perché le uccisioni si interruppero dopo questi due casi?

La risposta sta nella persona del Presidente Mejia Victores. Non c’¢ alcuna prova diretta che
dimostri che i familiari dei membri del GAM fossero stati rapiti o uccisi dal Generale Mejia
Victores stesso, né esiste prova alcuna relativa al fatto che sia stato lui ad ordinare le uccisioni di
Hector Gomez e Rosario de Cuevas. Tuttavia, la maggior parte dei difensori dei diritti umani
concordano sul fatto che la violenza dei primi anni *80 in Guatemala fosse diretta centralmente e
controllata dall’esercito. Molti degli scomparsi, come il marito di Nineth, Fernando Garcia, sono
stati prelevati in pieno giorno da forze di sicurezza in uniforme.

Il Generale Mejia, il comandante supremo, si vanta di aver riportato 1’ordine e la disciplina
all’interno di queste forze di sicurezza. Se non aveva ordinato le uccisioni, la sua responsabilita
sarebbe stata di punire quelli che le avevano eseguite, se non per ragioni morali o legali, almeno per
ragioni di disciplina. E se le forze di sicurezza avessero avuto 1’ordine permanente di prendere di
mira i restanti leader del GAM, qualcuno avrebbe dovuto dare 1’ordine di non eseguirlo.

Per il GAM e per le comunita internazionali di solidarieta e dei diritti umani, il Generale

Mejia € un pluriomicida. Come ministro alla difesa di Rios Montt e poi come presidente ha

1
“El ejercito acatara las o6rdenes del presidente”, La Horal, 5 Novembre 1985.
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supervisionato le campagne con la tattica della terra bruciata nelle alture che hanno prodotto decine
di migliaia di morti e oltre un milione di campesinos scacciati dalle loro abitazioni. | familiari dei
fondatori del GAM sono tutti spariti sotto la dittatura di Mejia, il quale controllava uno dei piu
micidiali ed efficienti apparati di terrorismo di stato nella storia dell’ America Latina.

| difensori di Mejia, invece, vedono tutt’altra persona: un patriota che ha difeso 1’onore e i
valori cristiani del suo paese. Per loro Mejia era un generale che ha combattuto una guerra e che ha
dovuto prendere tutte quelle terribili decisioni di vita 0 morte che ogni generale deve prendere nel
suo lavoro. Egli ha dovuto vivere con le conseguenze politiche e morali di quelle azioni e difendere
entrambe davanti a se stesso e al mondo. Le decisioni riguardanti il GAM e le PBI furono prese da
un soldato professionista allenato istituzionalmente ed ideologicamente a decidere come un capo di

stato.

Intervista a un ex dittatore

Dieci anno dopo questi eventi, gli autori trovarono il numero del Generale nell’elenco
telefonico. Considerato che si trovava nel bel mezzo della campagna elettorale per il Congresso,
fissare un appuntamento fu sorprendentemente semplice — Mejia stesso rispose al telefono ed
annoto 1’intervista sul suo calendario.

Una guardia di sicurezza ci fece entrare attraverso il cancello in un quartiere ben protetto
nella zona 10 di Guatemala, un ricco quartiere di ambasciate ed alberghi turistici a cinque stelle. Il
generale ci accolse in maniche di camicia e gentilmente ci invito nel salotto. Ascolto con attenzione
la descrizione del nostro progetto. Poi prese fiato, ci fisso lo sguardo addosso e si lancio in un
autorevole monologo di venti minuti sul punto di vista militare rispetto alla situazione nei primi

anni ’80:

Stavamo affrontando una situazione molto difficile. Prima di tutto, i sovversivi si erano lentamente
infiltrati in tutti i vari settori della societa. Gestivano i sindacati e controllavano 1'universita. Si erano infiltrati
nella Chiesa. Per esempio, mandavamo le nostre figlie in una scuola cattolica, proprio come facevano quasi tutti
i nostri amici. E il prete e le suore i iniziarono a portarle fuori per far visita ai poveri, dar loro da mangiare o
fare vestiti per loro o altri atti di carita. Lentamente, ma con costanza, stavano instillando idee comuniste nelle
teste dei nostri ragazzi. Alla fine abbiamo dovuto ritirare i nostri figli da quelle scuole. | preti erano un vero
problema, soprattutto quelli spagnoli. Ad un certo punto abbiamo scoperto che tutti i preti spagnoli in alcune
regioni erano membri armati della sovversione. | comunisti erano riusciti ad impossessarsi di tre interi
dipartimenti. Huehuetenango, EI Quiché e Chimaltenango. Chimaltenango! E molto vicino alla capitale.

Abbiamo studiato molto attentamente come avessimo potuto permettere che succedesse. E non abbiamo

dovuto guardare troppo lontano. Alla guida di ogni settore del governo civile ¢’erano degli ufficiali, ed il nostro
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senso militare di unita e disciplina stava soffrendo. Questo problema stava andando avanti da anni. Negli anni
70 avevamo raggiunto un punto in cui ogni partito politico nominava un generale o un colonnello come
candidato alla presidenza. Gli insignificanti conflitti tra partiti politici si stavano riflettendo nell’ambito
militare, con la nascita di diverse fazioni e con molte persone intenzionate a diventare presidente. La scuola di
addestramento per gli alti comandanti venne addirittura chiamata “La Scuola dei Presidenti”. L’istituzione
militare ne stava soffrendo. Eravamo divisi e sovraccarichi di lavoro.

Sul serio, ’ambito militare non ¢ fatto per prendersi cura del governo civile. Io ’ho sempre sostenuto —
anche prima, quando era impopolare. Ci ho rimesso anche alcune promozioni per questa mia presa di posizione.
Ma fino al 1983 avevo prestato servizio in molti ruoli diversi ed avevo raccolto molto rispetto nell’istituzione.
Quando mi venne assegnato il governo, grazie a Dio, era chiaro che aviemmo dovuto fare dei cambiamenti.

A quel tempo eravamo completamente isolati per quanto concerne I’aiuto internazionale. Non ricevemmo
nemmeno sostegno militare. In un certo senso questo fu un bene, perché stimold la nostra creativita di
guatemaltechi. Dovevamo fare le cose da noi. Iniziammo a produrre le nostre proprie munizioni. Producemmo
il nostro proprio veicolo corazzato, I’“armadillo”. Feci viaggi in tutto il mondo, visitando fabbriche di armi.
Producemmo da soli i pezzi di ricambio per i galil [fucili] israeliani che avevamo acquistato. Comperammo
armi sul mercato nero. Ci procurammo armi addirittura da oltre la Cortina di Ferro, per esempio dalla
Jugoslavia.

Abbiamo lavorato come i pazzi, ed é servito a migliorare la nostra autostima. Abbiamo dimostrato che
eravamo in grado di lavorare e di svilupparci autonomamente, senza aiuto esterno. Non avevamo bisogno di
aiuti internazionali. 1 poveri indigeni, che hanno sempre sofferto piu di tutti, sostenevano i sovversivi. |
sovversivi stessi non erano indigeni. Erano tutti ladinos cresciuti alle universita, sapevano come manipolare la
popolazione. La popolazione indigena e gente semplice, davvero. Il loro interesse principale & la semplice
sopravvivenza. E strano, qualche volta la gente supporta la guerriglia pit di quanto sostenga il proprio esercito.
Non so perché. Noi abbiamo solo fatto il nostro dovere. La guerra non 1’abbiamo iniziata noi.

Ma la popolazione era ’acqua e i guerriglieri erano i pesci. Abbiamo capito che per uccidere i pesci
avremmo dovuto prosciugare tutta ’acqua. Dovevamo portare la popolazione indigena dalla nostra parte, ecco
perché abbiamo creato il sistema delle pattuglie civili.? Sapevamo che avrebbe funzionato. Si vede quanto gli
piaccia mostrare i loro distintivi e le loro armi. Li fa sentire potenti. E molto efficace. Grazie alle pattuglie civili

abbiamo vinto la guerra.

Con un cenno della mano, Mejia bollo il GAM e le PBI come niente piu che altre due

fastidiose organizzazioni manipolate dai sovversivi.

Non abbiamo fatto molto caso alle organizzazioni internazionali. Le organizzazioni per i diritti umani che
venivano a visitare il paese vengono semplicemente per giustificare la propria esistenza. Non possono
raccogliere fondi nei loro paesi se non tornano dal Guatemala con un report che descriva quanto sciagurata sia
la situazione. Ho parlato con Amnesty International e Americas Watch e ho detto loro: “Fate pure, investigate

dove volete. Non abbiamo nulla da nascondere”. Ma non hanno mai investigato veramente. Hanno sempre

2 Le pattuglie civili sono un sistema di milizia forzata nella quale pressoché tutti gli uomini adulti delle alture venivano
sottoposti alla direzione militare. La loro funzione e la resistenza nei suoi confronti che ne derivo vengono spiegati nel
capitolo 6.
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scritto solo quello che volevano nei loro report. Credo che qualche volta scrivevano i report prima di venire qui.

Avevamo studiato i diritti umani. In effetti abbiamo studiato approfonditamente quello che era successo in
El Salvador. La politica dei diritti umani aveva ammorbidito 1’esercito e la sua risolutezza. Decidemmo che non
avremmo ripetuto quell’errore. Non potevamo permettere che i diritti umani ostacolassero 1’essenza della nostra
strategia militare. Veramente, non c’era nulla da guadagnarci.

La maggior parte di questi stranieri vengono da paesi che hanno essi stessi i loro bei problemi con i diritti
umani. Chi sono loro per puntare il dito contro di noi? Ricordo una conferenza stampa in cui un ragazzo
germanico aveva iniziato a seccarmi chiedendomi che cosa avremmo fatto riguardo alle violazioni dei diritti
umani. Gli ho risposto: “Che cosa avete fatto voi agli ebrei?” Ma veramente! Chi crede di essere per venire qui
a criticarci?

Come detto, la pressione internazionale non ci preoccupava molto. Avevamo una guerra da combattere.
Non m’importava. Il mio era un governo di transizione. Avevamo il compito di riprendere il controllo sui
movimenti sovversivi e di riconsegnare il governo del paese alla leadership civile. La Croce Rossa aveva voluto
entrare, ma io decisi che sarebbe stato meglio se avessero atteso il prossimo governo. Non avevamo proprio
bisogno di altri che mettessero mano da fuori. Non avevamo bisogno delle complicanze. Avevamo un
calendario per questa transizione, e fintanto che ci saremmo attenuti ad esso, gli altri governi erano contenti.

Cerezo ¢ passato alla presidenza al momento previsto [nel 1986]. Ma lui non era altro che una faccia
tosta, un opportunista. Usava il suo sorriso per convincere tutti di tutto, e tutti gli davano soldi. Ma non ha
ottenuto nulla durante il suo mandato. Niente di tangibile. Non ha costruito niente. Nel mio governo, solo per
dirne alcune, abbiamo completato un nuovo porto, un’importante autostrada e il progetto di una diga. Cerezo

non ha fatto proprio nulla!®

Il generale Mejia parla in maniera brusca e diretta come un carro armato. Non é una
persona che pondera prudentemente le conseguenze diplomatiche di cio che dice. Cio non
significa, chiaramente, che tutto cio che dice sia vero ma la sua mancanza di sottigliezza e la
ferrea certezza delle sue convinzioni renderebbe difficile nascondere il suo vero pensiero. Non
sembrava cercare di ingannarci con la sua propaganda; desiderava convincerci di cio in cui lui
credeva.

L’intervista palesa alcuni degli atteggiamenti di Mejia: la sua fedelta all’establishment
militare, il suo disprezzo per i politici poco efficienti; la sua mancanza di rispetto e comprensione
per gli indigeni Maya, il suo rigido nazionalismo, la sua viscerale avversione nei confronti degli
stranieri ficcanaso e il suo bisogno di difendere e “correggere” la reputazione che la storia e
I’opinione pubblica hanno costruito di lui e della sua istituzione.

Per certi aspetti, il confronto tra soldati come Mejia e gruppi come il GAM rappresenta lo
scontro tra due differenti visioni ed esperienze della medesima storia. Gli atteggiamenti e le
convinzioni di Mejia si sono formate molto prima della crisi militare dei primi anni *80. Anche se

sono dominate dall’ideologia di sicurezza nazionale anticomunista del periodo postbellico, le sue

Generale Oscar Humberto Mejia Victores intervistato dagli autori, Guatemala, 12 luglio 1984.
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idee sono in linea anche con le tendenze che caratterizzano lo sviluppo storico del “soldato
professionista” in America Latina.

L’ideologia militare dell’America Latina attinge alle tradizioni caudillo del periodo
postcoloniale del XI1X secolo. Una leadership militare forte e repressiva era considerata 1’unico
mezzo per formare una nazione, controllare il caos e contrastare la venalita dei politicanti. Grazie
all’addestramento professionale di esperti europei, i militari divennero la forza politica dominante
in America Latina.®

In Guatemala, lo sviluppo di istituzioni militari professionali e corporative é strettamente
connessa alla Escuela Politécnica, la scuola di addestramento per ufficiali fondata nel 1873 da
Rufino Barrios. La Politécnica veniva gestita da soldati spagnoli che enfatizzavano i classici
valori quali “onore, valore, fedelta, unita, forza, patriottismo, virtt, sapienza, responsabilita,
disciplina, abnegazione e sacrificio”.”> Entrarci tramite un esame significava, per giovani della
classe media, poter intraprendere la carriera militare e poter cosi avanzare nella scala sociale. La
forte competizione, il logoramento e la disciplina contribuivano a creare un potente senso di
fedelta istituzionale, conformita ed esprit de corps.

Dal 1908, quando un cadetto della Politécnica tentd di assassinare il dittatore Estrada
Cabrera, la scuola e le istituzioni militari hanno dichiarato di voler proteggere il paese dai politici
corrotti. 1l corpo degli ufficiali, tuttavia, € sempre stato diviso al suo interno. Estrada e dopo di
lui, negli anni 1930, Jorge Ubico promossero gli ufficiali per la loro fedelta personale al dittatore
piu che alle istituzioni militari in quanto tali. La divisione venne in seguito esacerbata da
divergenti atteggiamenti riguardo all’influenza degli addestramenti degli Stati Uniti, iniziati da
Ubico. Qualcuno nel mondo militare si lamento dell’”’accondiscendenza yankee”.

Durante la rivoluzione del 1944 alcuni “istituzionalisti” militari guidati dal colonnello
Jacobo Arbenz si opposero a Ubico e protessero la transizione verso la democrazia. Nei dieci anni
successivi, tuttavia, le politiche sociali dei presidenti Arévalo (1944-°49) ¢ Arbenz (1949-54)
furono troppo “radicali” per gli altri ufficiali. La maggior parte degli ufficiali venivano dalle aree
rurali e 1’esercito aveva sempre aiutato i proprietari delle piantagioni a controllare la forza lavoro
Maya. Le nuove politiche agricole di Arbenz ed il suo sostegno alle cooperative rurali mettevano
in pericolo questo controllo. Arbenz dovette reprimere una rivolta degli ufficiali nel 1949 e una
seconda volta nel 1950. Quando gli Stati Uniti sponsorizzarono I’ammutinamento del 1954,
Arbenz si ritrovo senza sostegno militare.

Nonostante I’ammutinamento del 1954, dieci anni di democrazia avevano trasmesso idee

Vedi Loveman, Davies, The Politics of Antipolitics, per un’analisi generale dello sviluppo dell’ideologia militare latinoamericana. Per
un’analisi piu specifica del Guatemala vedi Handy, “Resurgent Democracy” e Patterson, “Guatemalan military”.

Patterson, Guatemalan military, pag. 364.
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progressiste ad alcuni giovani ufficiali, ed i conflitti interni all’esercito continuarono dopo il
colpo di stato. Due di questi ufficiali, Yon Sosa e Turcos Lima formarono le prime formazioni
della guerriglia nel 1963. Per un’ironia della storia, entrambi i leader della guerriglia avevano
studiato alla Politécnica ed erano stati addestrati dagli Stati Uniti a Fort Benning prima della loro
defezione. La loro visione del futuro del Guatemala pero era progressista e socialista.

La ribellione della guerriglia diede all’esercito una spinta unitaria — una missione comune.
Dopo il 1963 I’esercito consolido il suo controllo sul governo. Come osservo un ufficiale: “Il
paese ha bisogno di noi per combattere i sovversivi. Una volta non avevamo un vero nemico.
Oggi I’esercito ¢ indispensabile, e la gente lo sa.”® L’oligarchia si senti minacciata, gli aiuti
militari statunitensi aumentarono e quasi ogni atto di violenza venne giustificato nella “lotta al
comunismo”. Il ministro della difesa, colonnello Arana Osorio, che aveva promesso che “se per
pacificare questo paese sard necessario trasformarlo in un cimitero, non esitero a farlo”,’
comando la prima campagna di terra bruciata guatemalteca (1966-’68) con consiglio e supporto
militare statunitensi, guadagnandosi il soprannome di “macellaio di Zacapa”. La piu sciagurata
lezione che I’esercito trasse dalla vittoria di Arana fu che il terrore era una strategia efficace.®

La dottrina anticomunista di sicurezza nazionale prese fermamente il controllo
sull’esercito verso gli anni 1960. Gli Stati Uniti diffusero I’ideologia secondo la quale ogni
opposizione, sia interna che esterna, veniva vista attraverso la lente comunista. La dottrina
demonizzava tutti i presunti nemici, militari come civili, giustificando in tal modo
psicologicamente e politicamente una crescente repressione. La dottrina della sicurezza nazionale
rispondeva all’esigenza militare di una missione legittima e giustificava il disagio dei militari
riguardo al caos che essi associavano alla democrazia.’

Verso gli anni 1970 la brama di potere e di ricchezza aveva ormai prevalso sulla disciplina
militare e 1’unita istituzionale. | dittatori Arana Osorio, Kjell Laugerud e Lucas Garcia
terminarono il loro rispettivo mandato presidenziale da uomini straordinariamente ricchi. La
corruzione dilagava. I militari controllavano I’intera burocrazia governativa nonché una
compagnia aerea, una stazione televisiva, una banca, una compagnia elettrica, fabbriche di
munizioni ed il crimine organizzato. | colonnelli ed i generali si erano appropriati di enormi tratti
di terra e sfruttavano la manodopera militare per costruire piantagioni private. Le elezioni

venivano falsate in tutta tranquillita.'

Patterson, Guatemalan military, pag. 374

Sloan, Political terrorism, pag. 309
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Per un’analisi pit approfondita sullo sviluppo del terrorismo di stato in Guatemala, vedi Figueroa Ibarra, El recurso del miedo.

Aguilera Peralta, Seguridad
10 Painter, Guatemala: False Hopes, pag. 49
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Durante la presidenza di Lucas Garcia (1978-’82) nelle strade della capitale
imperversavano gli squadroni della morte ed i massacri nelle aree rurali si moltiplicarono. La
recessione internazionale ed il collasso dell’economia turistica dovuto all’eccessiva violenza
stavano mettendo in imbarazzo I’elite. I guerriglieri rivoltosi potevano contare su di un massiccio
supporto popolare.

| soldati sulla linea del fronte iniziarono a denunciare la corruzione delle piu alte leve di
comando. Come diceva Mejia, la situazione era fuori controllo.

Il colpo di stato del 1982 portd al potere una generazione di ufficiali piu giovane.
L’esercito adotto una strategia politico-militare che mirava ad una rapida escalation della guerra
contro gli insorti nel breve periodo, ma che prevedeva un graduale passaggio del controllo
formale sul governo alle forze civili. | massacri sistematici iniziarono immediatamente nelle aree
rurali. Migliaia di rifugiati e di contadini in fuga vennero raccolti in “villaggi modello” nei quali
potevano venire controllati da vicino ed indottrinati attraverso il nuovo programma di educazione
civica promosso dal governo. Centinaia di migliaia di persone vennero costrette a prestare
servizio nelle pattuglie civili. Mejia, I’ultimo generale rimasto della vecchia generazione, prese il
potere con un altro colpo di stato nel 1983, ma continud con la nuova strategia la quale, in termini
strettamente militari, si stava dimostrando drammaticamente efficace. Alla fine del 1983 i

guerriglieri si erano messi in fuga.

Questo, quindi, ¢ il contesto storico che le PBI ed il GAM trovarono nel 1984. L’esercito
era cresciuto in una tradizione secolare di conflitto tra nazionalismo e corruzione. Nonostante
ricorrenti spaccature nel corpo degli ufficiali, I’esercito mantiene una precisa identita corporativa.
Anche se frequentemente i suoi interessi coincidono con quelli dell’elite economica o con quella
dei politici della capitale, ’esercito guatemalteco e fedele soprattutto a sé stesso. Il generale
Mejia parlava in maniera molto orgogliosa del suo successo nell’aver riportato unita e disciplina
all’istituzione che amava, ed era orgoglioso di competere con I’elite economica nell’elaborare
nuove politiche economiche.

Nel 1984 c¢’era ormai una consolidata tradizione di decenni di azioni militari e paramilitari
contro “le forze civili della sovversione”. I soldati come Mejia consideravano i loro avversari
pericolosi ed insidiosi (come coloro che “instillano idee comuniste nelle teste dei nostri ragazzi”).
Consideravano la repressione come azioni militari legittime anche se, per tutelare 1’immagine
pubblica, queste azioni venivano spesso eseguite di notte e senza l’uniforme — senza che al
Comitato Internazionale della Croce Rossa fosse permesso entrare nel paese per documentarle.

L’impatto morale di queste azioni repressive rafforzo ulteriormente il credo dei militari.
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Se i soldati, membri degli squadroni della morte e i dittatori stessi si credono esseri umani dotati
di morale, allora la commissione per i crimini di guerra e gli abusi necessita di una giustificazione
per controbilanciare una colpa potenzialmente travolgente.

Secondo la teoria della dissonanza cognitiva, le persone modificherebbero le loro
convinzioni per mantenere una coerenza con le loro azioni quando le due cose entrano in
conflitto. L’azione di uccidere provoca una forte dissonanza con la maggior parte delle strutture
morali. La necessita di confrontarsi con questa dissonanza non deve essere sottovalutata,
soprattutto all’interno di un’istituzione militare che non pud tollerare la disobbedienza o
I’esitazione. La dottrina della sicurezza nazionale risolve in parte la dissonanza, argomentando
che I’uccisione di “comunisti” era essenziale per proteggere se stessi, la famiglia, la nazione, la
societa e addirittura la Cristianita.

La dissonanza cognitiva & particolarmente evidente nella relazione tra i militari
centroamericani e la Chiesa cattolica. | lavoratori della Chiesa non solo sono molto attivi
nell’organizzazione della comunita e nella resistenza politica, ma sono anche riconosciuti come
I’autorita morale dell’America Latina. Agli ufficiali ed ai soldati, cattolici essi stessi, venne
ordinato di uccidere preti e catechisti — un dilemma potenzialmente paralizzante. Quando
I’arcivescovo salvadoregno Oscar Romero domando pubblicamente ai soldati di disobbedire agli
ordini e di fermare la repressione “nel nome di Dio”, rappresentd una minaccia estrema. Pochi
giorni dopo venne assassinato.

Il fatto di definire nemici, comunisti e sovversivi gli attivisti cattolici ebbe 1’effetto di
legittimare la repressione dei lavoratori della Chiesa. Uguale importanza, tuttavia, ebbe
I’obiettivo di delegittimare la voce morale di tutti coloro che all’interno della Chiesa avrebbero
potuto condannare le azioni dei militari, rinforzando in tal modo la dissonanza e indebolendo la
morale. Questa soluzione parziale comporta un altro dilemma: questi soldati sono sempre
cattolici, e quindi chi rappresenta ora la loro autorita morale? La crescente disponibilita di sette
fondamentaliste protestanti forni una risposta: la conversione. Molti ufficiali guatemaltechi,
compreso il generale Rios Montt, abbandonarono la Chiesa cattolica. Con la loro nuova identita
religiosa ora potevano demonizzare la Chiesa cattolica piu tranquillamente. Altri, come Mejia,
rimasero cattolici e difesero il loro ruolo come quello di chi doveva liberare la propria Chiesa da
forze “esterne” maligne, come i comunisti 0 i “preti spagnoli”.

Pertanto, con il proseguire della violenza dei militari contro i civili, la dedizione
all’ideologia che le stava alla base si rafforzava. Una tale rigidita nelle proprie convinzioni spesso
porta all’incapacita di comprendere altri punti di vista. | leader politici o militari fanno

particolarmente fatica ad immedesimarsi con gli oppositori 0 anche solo ad immaginare come
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essi possano essere percepiti dall’esterno. Le loro idee su di loro stessi sono troppo forti per
permettere un contraddittorio. L’isolamento dell’istituzione militare dalla societa civile non fa
che peggiorare questa tendenza. La mentalita militare tende inoltre a dividere il mondo in alleati e
nemici — Mejia chiaramente non percepiva il GAM e le PBI come alleati. 1l messaggio morale
inerente alla ricerca delle persone scomparse da parte del GAM minacciava 1’identita stessa e
I’esistenza dei militari.

Anche se un leader puo essere in grado di superare la tendenza alla rigidita ideologica,
non ha normalmente il tempo o le capacitd di analizzare tutte le possibilita razionalmente
possibili o di comprendere profondamente gli altri attori in scena. La richiesta apparentemente
travolgente di decisioni rapide porta ad un processo di scorciatoie, altrimenti noto come pensiero
euristico.*

Una di queste scorciatoie ¢ 1’ euristica della disponibilita”: la prima spiegazione
disponibile, il primo giudizio a portata di mano viene scelto senza ulteriori ricerche per procedere
rapidamente ad altre decisioni. Liquidando il GAM e le PBI come parti della cospirazione
comunista internazionale, Mejia scelse un giudizio estremamente facile, scelta incoraggiata dalla
politica statunitense e da decenni di abitudine in tal senso.

Un’altra comune scorciatoia ¢ 1’”euristica del rappresentante”: si presume che un attore
che viene classificato come membro di una categoria abbia tutte le caratteristiche associate alla
categoria. Nel caso del GAM e delle PBI, una volta applicatagli I’etichetta di “sovversivo”,
I’attivista per i diritti umani non ¢ diverso dal guerrigliero armato nelle montagne. Sono tutti
nemici.

Una terza tendenza euristica e quella di attribuire maggior coerenza e controllo agli
avversari di quanto la realta evidenzi. In tutta I’America Latina, le istituzioni militari tendevano
ad assumere che chiunque si opponesse ad esse, 0 chiunque desse voce ad idee di cambiamento
sociale dovesse essere direttamente controllato dagli insorti. Dato che le proteste relative alle
sparizioni facevano gli interessi della guerriglia, I’esercito dedusse che fosse tutto parte del
grande piano degli insorti.

Quando il GAM comparse nel giugno 1984, la reazione del governo fu dapprima gentile,
addirittura di “simpatia”. Il gruppo non stava veramente causando problemi a Mejia. Avrebbe
potuto addirittura essere in linea con la sua Weltanschauung dimostrare un po’ di compassione
verso “queste povere donne”. Era il suo primo anno come Presidente e stava ancora consolidando
il suo controllo. Non voleva problemi ed accetto di incontrare il GAM. Fece delle dichiarazioni

pubbliche sulla tragicita del problema delle sparizioni, ma continuo dicendo, a proposito degli

Per un sommario delle comuni euristiche e dei processi percettivi e cognitivi nella psicologia politica vedi Milburn, Persuasion and
Politics. Vertzberger, World in Their Minds offre un’analisi psicologica piu dettagliata sulle decisioni dei leader politici e militari.



L. Mahony/L.E. Eguren, Unarmed Bodyguards — Capitolo 3

scomparsi: “A loro piace viaggiare e poi qualche volta tornano in Guatemala, qualche volta con
nomi diversi”.*> Non prese sul serio il problema, anche se riconobbe di dover dire qualcosa.
Probabilmente credeva che ad un certo punto avrebbero mollato.

Inizialmente anche i membri del GAM erano gentili e diplomatici. Dopo che fu passato un
mese dopo il loro primo incontro senza che alcunché fosse successo, pubblicarono una lettera che

intendeva pungolare Mejia sul suo orgoglio:

Il primo agosto avemmo il grande onore di essere ricevuti da Lei in udienza privata, e lasciammo
I’incontro abbastanza ottimiste. Eravamo speranzose perché sappiamo che quando Lei promette qualcosa si
puo contare sul fatto che tenga fede agli impegni, dato ’alto valore morale della Sua persona. Sono passati

ad oggi 28 giorni.*®

Piu tardi, a seguito di pressioni interne ed esterne, Mejia incontrdo nuovamente il GAM
e mise in piedi una commissione speciale. Ma quando il GAM incomincio a sfidare gli aiuti
internazionali, Mejia stava affrontando una seria opposizione alle sue proposte di politica
economica da parte della elite economica, e si diffusero voci che volevano un nuovo colpo di
stato.” In questo contesto etichettd il GAM pubblicamente come parte delle “forze
sovversive”.® Due settimane piul tardi i due leader del GAM vennero assassinati.

Puo darsi che la decisione di uccidere i leader del GAM venne presa ad un livello piu
basso nella gerarchia di governo, oppure che sia stata presa senza aspettarsi un’ondata di
indignazione internazionale. Forse un’ondata di proteste era stata prevista ma venne
considerata controllabile. Uno stato che riduce in cenere le ambasciate ha probabilmente una
concezione diversa rispetto alle cose che sono “controllabili”. Una terza possibilita ¢ che
Mejia, in difficolta a causa della resistenza interna della elite economica e con la minaccia
incombente di un colpo di stato, avesse deciso semplicemente di eliminare un elemento minore
dell’opposizione. Ad ogni modo, 1’attenzione del mondo sulla situazione dei diritti umani non
era stata sufficiente per proteggere il GAM. Rispondendo all’indignazione mondiale dopo la
morte di Rosario de Cuevas, Mejia disse: “Quando un soldato ha un incidente stradale, nessuno
lo nota. Ma se succede a qualcuno che pensa come un comunista, quella vita vale molto di
pit”.*® Non era una smentita.

Le uccisioni aumentarono il supporto internazionale del GAM. La comunita

2 Kinzer, Guatemalans organise.
13 GAM, pubblicita su El Grafico (Guatemala), 4 settembre 1984
14 Kinzer, 1000 Marchers
15 La Palabra, 15 marzo 1985

16
Preston, Dwindling Protest Group.
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diplomatica protesto, accennando al taglio dei sussidi militari che Mejia temeva. Nel frattempo
la scorta delle PBI venne notificata al governo da parte dei contatti diplomatici, come notarono
la stampa e chiaramente anche tutti gli agenti governativi che sorvegliavano il GAM. La
decisione se continuare gli attacchi o se lasciare in pace il GAM sarebbe stata presa solo ai
livelli piu alti ed avrebbe preso seriamente in considerazione le implicazioni della presenza
delle PBI.

Si puo quindi concludere, ma non provare, che ’accompagnamento delle PBI abbia
giocato un ruolo nella prevenzione di ulteriori omicidi di membri del GAM, influenzando
addirittura un “duro” come Mejia che sosteneva di essere indifferente alla pressione
internazionale. L’evidenza diretta che le PBI fossero tra i pensieri di Mejia, tuttavia, sarebbe

emersa solo piu avanti, quell’anno.



