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Barranca, novembre 2003

Lettre collective de Colombie n°6

Chéres amies, chers amis,

Dire qu'a une lettre prés, ce pays aurait pu s'appeler colombe et transporter des messages de paix a
travers le monde ! Dréle de coincidence... L'un des messages que cette colombe aurait pu apporter
dans votre boite aux lettres électronique vous aurait informés du fait que j'ai déja trouvé un travail
pour mon retour. J'ai en effet été choisie comme responsable des médias et porte-parole d’Amnesty
International pour la Suisse romande. Je commencerai en janvier, a peine le temps de me réhabi-
tuer au froid puisque je rentre a la mi-décembre. Eh oui, il me reste moins d’'un mois en Colombie.
Presque la fin d'une expérience et déja le moment du bilan. Tout cela pendant que mon compagnon
Vincent, las de m’attendre dans les brimats suisses, a lui aussi franchi les mers et les montagnes
pour un climat plus clément afin de pouvoir se dorer la pilule au soleil. 1l a préféré le continent afri-
cain et opté pour un autre pays de fous que la « Locombia », la République Démocratique du
Congo. Mais comme il a le bon goQt d’atterrir le méme jour que moi a I'aéroport de Genéve, je lui
pardonne cette escapade africaine.

Mon bilan :

- 4 kilos en moins (que je vais m'empresser de reprendre pendant les fétes !)

- quelques vies sauvées ou tout au moins protégées

- apprentissage et mise en pratique du subjonctif imparfait dans la langue espagnole

- apprentissage et mise en pratique (plus que sommaire) du vallenato et de la salsa

- découverte de la patience (qui jusque-la était bien enfouie en moi...)

- de belles amitiés avec mes collegues de travail et néanmoins colocataires, avec les membres
des ONG que nous accompagnons, ainsi qu'avec les iguanes de notre patio

- changement de régime alimentaire, pour I'heure essentiellement constitué de sancocho
(sorte de soupe de poisson), de riz, de yucca, de jus de fruits tropicaux et de bieres. Vous
n'imaginez pas quels efforts j'ai dQ faire pour m'y habituer.

- pratique des joies de la vie en communauté, entre les mégots de cigarette écrasés dans un
verre qui embaument mes petits déjeuners et les restes de pates collés au fond d'une casse-
role que personne ne se décide a nettoyer. Mais aussi quelques moments intenses autour
d’un bon repas ou lors de parties de cartes...

- prise de conscience qu'un corps et un cerveau humains peuvent travailler sans trop de faus-
ses connexions prés de 100 heures par semaine (qui parle de 35 heures ?), mais que c'est
au moment du burn-out que les virus attaguent. Mise en pratique du slogan du président co-
lombien « Il faut travailler, travailler et travailler ».

- Et plein, plein de souvenirs, d’anecdotes, de moments forts, de fous rires et de crises de
larmes, tout au long de cette expérience unique en son genre !

Situation actuelle

C'est la débandade au sein du gouvernement. Le ministre de I'Intérieur a jeté I'éponge il y a trois
semaines, suivi par la Ministre de la Défense, celle de I'Environnement et celle des Constructions, le
commandant de la Police et celui de 'Armée, c’est la vague des démissions. Sans doute peut-on y
voir les conséquences des récentes votations et élections. Fin octobre, les Colombien-ne-s étaient
appelés a voter un référendum. Les résultats définitifs ne sont toujours pas connus ( !) mais appa-
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remment le référendum n’a pas obtenu le nombre de voix suffisant pour étre validé. Quant aux élec-
tions municipales, elles ont vu dans certaines villes comme Bogota et Barrancabermeja la victoire de
candidats d'un parti de gauche, ce qui apparait a certains commentateurs politiques comme une dé-
route pour le parti du président. Reste a voir quelle sera la marge de manoeuvre de ces nouveaux
maires.

Détail piquant : le week-end des élections, c'est la « loi séche » : interdiction de vente d'alcool dans
les bars et les magasins. Chacun avait fait ses réserves et les rues comptaient tout autant de gens
titubant qu’a I'accoutumée... A Barranca, la municipalité a également décidé d'interdire ce week-
end-la aux conducteurs/trices de moto de rouler avec un passager. En effet, les assassinats sont
souvent perpétrés par des personnes qui roulent a moto, le passager sort son arme au moment vou-
lu et la moto disparait rapidement dans le trafic. Cette interdiction nous compliquait la tache car
nous accompagnons souvent les coordinatrices de I'OFP sur leurs motos. Heureusement, notre T-
Shirt orné du beau logo de PBI nous a servi de laissez-passer...

Esperanza

Vous vous souvenez sans doute de cette femme membre de I'Organisation Féminine Populaire dont
je vous parlais dans ma derniére lettre, assassinée dans un quartier pauvre de Barranca par des pa-
ramilitaires. Quelle tristesse d'assassiner I'espoir ! En hommage a cette femme, le bazar annuel or-
ganisé par I'OFP a I'occasion de la Journée mondiale contre la violence envers les femmes (25 no-
vembre) a pour titre « Bazarte de la Esperanza », le bazar de I'espoir, le bazar d’Esperanza. Une
semaine aprés son assassinat était convoquée a Barranca une réunion de haut niveau, avec la pré-
sence des ambassades suisse, hollandaise, canadienne, américaine, anglaise, allemande, norvé-
gienne, de représentants de nombreuses ONG, les commandants des forces de sécurité de la région
et le responsable « droits humains » de la vice-présidence. L'objectif était de mettre sur pied un sys-
téme d'alerte rapide qui permette de sauver des vies humaines. Le commandant d'un batallon de
'armée a parlé du contrdle paramilitaire de la ville comme d’'un « cancer » et s’est engagé a déraci-
ner de Barranca ces acteurs armés illégaux. Apres la réunion, les représentants des ambassades et
des ONG se sont réunis dans la cour de la modeste maison ou vivait Esperanza, pour un acte sym-
bolique. Mes larmes ont jailli comme un torrent quand une femme a entonné la chanson de Merce-
des Sosa « Sélo le pido a Dios, que la guerra no me sea indiferente » (Je demande seulement a
Dieu que la guerre ne me laisse pas indifférent-e), aussitdt reprise en choeur par toutes les person-
nes présentes. Non, pourvu que ce déces et cette guerre ne me laissent jamais indifferente.

Travail

Le mois passé, parmi les innombrables ac-
compagnements que nous avons réaliseés,
j'ai eu I'occasion d’accompagner le président
de Credhos (I'une des organisations que
nous accompagnons ici a Barranca) lors
d’'une commission de deux jours a Micoa-
humado, un village de quelque 1500 habi-
tant-e-s. Ce village a, jusqu’a I'an dernier,
vécu sous le contréle de la guérilla. En dé-
cembre 2002 sont entrés 400 paramilitaires
qui se sont installés dans le village, intimi-
dant la population et livrant combat a la
guérilla. Au bout de quelques mois, la popu-
lation de Micoahumado, harcelée de toute
part, a décidé d'interdire la présence de tout
acteur armé illégal sur son territoire. La Corporation régionale pour la défense des droits humains,
Credhos, suit attentivement ce processus d’organisation comme espace humanitaire.
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Le voyage était pour une fois plutdét commode, non pas dans un mini-bus qui secoue ses passagers
dans tous les sens a chaque trou dans I'asphalte (et ils sont nombreux !) mais dans une voiture de
I'Union europénne a laquelle ne manquait que la climatisation. Pensez donc, 8 heures de route par
une chaleur de tous les diables... Pendant le trajet, nous avons passé a cété d’'un terrain de foot sur
lequel trois vaches broutaient les rares touffes d’herbe de ce qui avait di étre un jour du gazon,
pendant que des enfants tapaient dans le ballon en évitant les vaches. A notre arrivée, I'assemblée
avait déja commencé (nous n'avions pourtant que 3 heures de retard !). Quelle ne fut pas ma sur-
prise de rencontrer dans ce trou perdu un Kurde vivant en France et représentant 'ONG « Appel de
Genéve » contre les mines antipersonnelles ! Le monde est infiniment petit.

Aprés plusieurs réunions, j'ai préféré faire preuve de sagesse en allant me coucher t6t, pendant que
les autres membres de la commission dansaient au son du vallenato. Je n’avais pas imaginé que la
paroi de bois qui me séparait de la discothéque me permettrait de profiter de chaque note de musi-
gue comme si j'y étais. Apres la musique, c’est I'orage qui a pris le relais. Le lendemain, c'est avec
les yeux cernés et les paupieres lourdes que j'ai tenté d’assumer mon travail... avant les 8 heures du
trajet de retour.

La semaine passée, c'est a San Pablo, petite ville d’'une dizaine de milliers d’ames, que je suis allée,
en compagnie d’'une jeune coordinatrice de I'Organisation Féminine Populaire. Elle allait rendre visite
a une femme battue par son mari. En raison des pluies abondantes de ces derniers mois, le fleuve a
envahi sa maison et la famille vit les pieds dans I'eau. Dans la cour ou se cotoyaient chiens et poules
en liberté, elle nous a raconté son calvaire. La coordinatrice de 'OFP a essayé de lui faire compren-
dre I'importance de déposer plainte, en vain. Et c’est sans plus de succes qu'elle a tenté de lui expli-
quer gu'il ne fallait pas qu’elle frappe ses cing filles... Sous un soleil brllant, nous avons traversé la
ville pour aller trouver la famille d’'une femme qui a fui San Pablo deux jours plus t6t, aprés avoir été
arrétée par des paramilitaires et heureusement relachée. Sa famille vit dans un quartier

d’ « invasion », ou atterrissent tous les déplacés des environs. Les maisons sont en construction,
donc les habitant-e-s n'ont pour s’abriter qu'une bache posée sur 4 piliers de bois. Une femme al-
laite son nouveau-né. « Quel age a-t-il ? », dis-je pour lancer la conversation. « Deux semaines ».

« Et comment s'appelle-t-il ? » « On ne sait pas encore... ». Bienvenue dans ce monde sans pitié,
petit bout d’homme.

Automne

Décidément, je ne parviendrai jamais a m’habituer au fait que les saisons n’ont pas court ici. Les ar-
bres sont désespérément verts et les feuilles ne tombent que pour céder la place a d’autres. Dans
ces conditions, inutile de vous préciser que j'ai peine a vous croire quand vous me racontez la pluie,
le brouillard, le froid de canard, etc. Les Colombien-ne-s commencent déja a sortir les décorations
de Noél et j'éprouve I'étrange sensation qu'un Noél sans neige et soirée au coin du feu ne peut pas
étre un vrai Noél. Heureusement, a Barranca, les magasins vendent de fausses cheminées en plasti-
que. Du plus bel effet !

BB by night montre les lumiéeres de la raffinerie de Barrancabermeja.
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