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Introduccion’

El Desplazamiento Forzado Interno es la manera como internacio-
nalmente se ha nombrado una forma particular de éxodo: aquella que
ocurre dentro de las fronteras del territorio nacional y que estd motivada
por desastres naturales o por diversas formas de persecucion, amenaza o
agresiones que atentan contra la integridad de las personas. A pesar de
que es un fenémeno mundial ligado desde hace décadas especialmente
a conflictos internos y guerras civiles, slo desde 1997 se cuenta con un
instrumento internacional que nombra su especificidad con respecto
a otros tipos de migraciones y propone unos principios bésicos para la
atencién, proteccion y restablecimiento de las personas que se encuentran
en esta situacién: los Principios Rectores sobre el Desplazamiento

1 Este articulo retoma el trabajo de investigacién realizado conjuntamente con Ana Marfa
Jaramillo y Luz Amparo Sdnchez y cuyos resultados fueron publicados en el libro Miedo
y Desplazamiento (Jaramillo, Villa y Sdnchez, 2004). También se alimenta de algunos
de los avances de la investigacién que actualmente realizamos en coordinacién con Pilar
Riafio de la Universidad British Columbia sobre la migracién forzada de colombianos en
Colombia, Ecuador y Canadd. Una versién inicial fue presentada a la reunién del grupo
de trabajo sobre migraciones de Flacso realizada en diciembre de 2005 en el Instituto de
Estudios Politicos de Pert.



Interno Forzado (Acnur, 1998). Partiendo de la constatacién de la gravedad
y magnitud del fenémeno (alrededor de 25 millones de personas desplazadas
en el mundo) y del vacio en la legislacién internacional para abocarlo, la
Acnur propone éste como un documento que, si bien no tiene un cardcter
vinculante, pretende orientar la accién en este campo y construir un
acuerdo entre los Estados sobre la manera de abordar un fenémeno de estas
magnitudes?. Segiin estos principios, las personas desplazadas son aquellos
individuos o grupos que:

“Se han visto forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de su lugar de
residencia habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un
conflicto armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los
derechos humanos o de catdstrofes naturales o provocadas por el ser humano,
y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reconocida”

(Acnur, 1998).

Dos anos antes de la promulgacién de este documento comenzé a saberse en
Colombia de la existencia de un significativo y silencioso éxodo que para 1995
pasaba del medio mill6n de personas, la mayoria de ellos campesinos que por
diverso tipo de hostigamientos, en su mayoria asociados al conflicto armado,
habian tenido que abandonar sus hogares. En respuesta a esta evidencia y a
la presién de diversos organismos nacionales e internacionales, y teniendo en
cuenta precisamente el postulado de los Principios Rectores, en 1997 el Estado
reconoce el éxodo forzado como una problematica relevante que exige acciones
de politica piblica y se aprueba la primera Ley para la Atencién de la Poblacién
Desplazada (Ley 387/97) que habla de la necesidad de prevenir el fenémeno,
atender a la poblacién y realizar acciones para su restablecimiento. A pesar de
que nacional e internacionalmente se han reconocidos los aciertos de esta ley
en cuanto a su enfoque y su potencialidad para restaurar los derechos de la

2 La atencién internacional desde mediados de siglo habfa estado centrada en el refugio. El
“refugiado”, segtin los pardmetros internacionales, es “aquella persona que se encuentra fuera de
su pais de origen y no puede retornar a causa de un temor bien fundado de persecucién debido
a su raza, religién, nacionalidad, opinién politica o pertenencia a un determinado grupo social”

(Convencion de los refugiados, 1967).
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poblacién desplazada, su impacto en procesos reales de restablecimiento y en
evitar que el desplazamiento forzado se siga produciendo es bastante precario
(Acnur, 2004). Hoy se calcula que alrededor de tres millones de personas viven
en esta situacién, lo que ubica a Colombia en el segundo lugar de los paises
con desplazamiento interno en el mundo, después de Suddn. Tres millones de
personas que se encuentran, la mayoria de ellas, en condiciones de extrema
pobreza, incluso de indigencia (Ibdfiez y Moya, 20006), lo cual cuestiona,
ademds de la vigencia de un Estado Social de Derecho, la indolencia con el que
el resto de colombianos y la comunidad internacional hemos visto engrosar,
afo tras ano, estas cifras®.

El presente articulo se centra en esta forma particular de migracién forzada
en Colombia y en la reflexién sobre lo que, a mi modo de ver, constituye
una mediacién central tanto en la experiencia del desarraigo como en las
posibilidades de insercién y restablecimiento de esta poblacién: el miedo. En
primer lugar, y para efectos especialmente de la comparacién con otras formas
migratoriasen AméricaLatina, me detengo enlas diversas modalidades de éxodo
forzado que configuran lo que se ha denominado el “Desplazamiento Forzado
Interno”. En segundo, bajo la hipétesis de que el desplazamiento forzado es
una estrategia de guerra, analizo el peso que tienen la construccién y el uso
intencionado de los miedos. En tercero, entendiendo que el desplazamiento
es una repuesta al miedo, exploro las continuidades y variaciones que a lo
largo del proceso de desplazamiento tiene esta relacién. En cuarto y dltimo
lugar, planteo algunas derivaciones de esta relacién en términos de la reflexion
sobre la ciudadania y la democracia.

3 Se ha dado un fuerte debate en el pais a propésito de las “cifras reales” del desplazamiento. La
agencia gubernamental Accién Social, el Secretariado Nacional de Pastoral Social y la Consultoria
para los Derechos Humanos, Codhes, son los tres organismos que en el pais suministran informacién
sobre las cifras del desplazamiento forzado. Mientras la Pastoral Social y Codhes hablan de 3.662.842
personas desplazadas desde 1985, el reporte del gobierno es el de 1.716.662 contando a partir de
1997. Entre ellas no hay coincidencia en las unidades de medicién y tampoco en los resultados.
No obstante todos coinciden en senalar que hay un subregistro en las cifras puesto que no todas las
personas que se desplazan declaran su situacién y no todas las que lo hacen son reconocidas por los
organismos oficiales como tal. A propdsito de este debate, ver: Codhes (2005b)
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El desplazamiento forzado en Colombia: ni derecho a quedarse, ni
derecho a marcharse

El derecho a no migrar es, a pesar de que parezca contradictorio, el primer
derecho que tienen las personas con respecto a las migraciones (Marmora,
2002, 112); se trata de la posibilidad de quedarse en condiciones de seguridad
y dignidad en el lugar donde se ha nacido o el que se ha elegido estar y en el
que es posible acceder a toda la gama de derechos conquistados o construidos
a lo largo de la historia por la sociedad. Es en razén de este derecho que los
Principios Rectores sobre el Desplazamiento Forzado sustentan la obligacién
de los Estados a la “proteccién de las personas contra desplazamientos arbitrarios
que le alejen de su hogar o de su lugar de residencia habitual” y por tanto
plantean la prohibicién explicita de los desplazamientos arbitrarios®.

Sin embargo, como lo ha advertido Acnur, “el derecho a vivir con seguridad es,
en ultima instancia, mds importante que el derecho a permanecer en la propia
comunidad o pais” (Acnur, 1995; citado por Mdrmora, 2002, 267). Es en
estas circunstancias de limitacién o falta de acceso a los derechos enunciados,
donde resulta relevante y constitutivo también de los derechos de toda persona
el derecho a la libre movilidad, que reivindica la libertad de toda persona
a trasladarse de un lugar a otro, lo que incluye la posibilidad de atravesar las
fronteras y de buscar proteccién de otros Estados.

En Colombia la violacién del derecho a no migrar y del derecho a la movilidad
son expresiones de la crisis humanitaria que se vive en el pais y cuestionan de
manera directa la vigencia de los derechos de los migrantes. El desplazamiento
al interior de las regiones o entre ellas, dentro de las ciudades y también el

4 Se especifican como situaciones que pueden propiciar el desplazamiento forzado a: las politicas
de apartheid, “limpieza étnica” o précticas similares cuyo objeto o resultado sea la alteracidn de la
composicion étnica, religiosa o racial de la poblacién afectada; los conflictos armados, a no ser que
asi lo exijan la seguridad de las personas civiles; las razones militares imperiosas; los proyectos de
desarrollo en gran escala que no estén justificados por un interés publico superior o primordial;
los casos de desastres, a menos que la seguridad y la salud de las personas afectadas requieran su
evacuacion; y, al desplazamiento como castigo colectivo (Principio 6, Acnur, 1998)
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encerramiento de comunidades enteras en pequenos territorios hacen parte
del mismo fenémeno. La confrontacién entre diversos grupos armados por el
dominio de territorios estratégicos, el narcotrifico, el desarrollo de proyectos
macroeconémicos, la debilidad del Estado colombiano para proteger a
su poblacién, entre otras, se ubican como parte del contexto explicativo.
Esto quiere decir que si bien es cierto los grupos armados (paramilitares,
guerrilla y fuerzas armadas) son los que aparecen en primer renglén como
autores del desplazamiento forzado en Colombia®, es necesario interpretarlos
en el contexto de una guerra que conjuga todos estos factores, que tiene
particularidades regionales y también dimensiones internacionales y en el que
el desplazamiento forzado, mds que su efecto, es parte constitutiva de sus
estrategias y dindmicas (Zultaga, 2004).

El desplazamiento forzado en Colombia nos habla del uso de estrategias de
terror empleadas de manera indiferenciada por parte de los actores armados para
expulsar ala poblacién y controlar territorios estratégicos: masacres, persecucion
y asesinatos selectivos de personas acusadas de ser auxiliadores de la guerrilla o de
los paramilitares, tomas armadas de pequenas poblaciones, retenes y control de
acceso a viveres, prohibicién de la circulacién y de la prictica de determinadas
actividades econdmicas o ejercicios profesionales, reclutamiento forzado
de hombres y jévenes para los diversos ejércitos, violacién de mujeres, entre
otros, son algunas de las situaciones que han “motivado” estos desplazamientos
forzados. El desplazamiento, antes que un suceso intempestivo e inesperado, es
el resultado de un proceso de exacerbacién de un ambiente de terror, de miedos
acumulados, de una ya larga historia de control de la poblacién por parte de
los grupos armados (Castillejo, 2000); s6lo que ahora ese control ejercido por
uno de ellos y asumido en muchos casos como parte de la cotidianidad de
poblaciones enteras, pasa a hacer parte de una disputa en la que se incluyen las
fuerzas armadas estatales como un actor mds®. Es ahi cuando para la poblacién
civil parece imposible sustraerse de las légicas y las dindmicas de la guerra y

% Segiin el balance realizado por la Conferencia Episcopal y Codhes sobre el desplazamiento forzado
entre 1995-2005, la guerrilla aparece como el principal actor expulsor (43% a 52%); los grupos
paramilitares ocupan el segundo lugar (41,6%) y las Fuerzas armadas el tercero (entre 1,1% y 4,8%)

(Conferencia Episcopal, Codhes, 2006, 77)
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cuando la huida parece ser el tltimo recurso de proteccién con el que cuentan.
Sélo que, como veremos, para algunos tampoco la huida es posible, lo que
obliga a ampliar el horizonte explicativo de desplazamiento forzado interno en
Colombia incorporando tanto la obligacién de migrar, como el impedimento
para hacerlo como parte del mismo fenémeno.

El desplazamiento de personas que generalmente habitan en zonas rurales
hacia los pueblos (cabeceras municipales) o ciudades intermedias y, de manera
mayoritaria, hacia las principales ciudades capitales, constituye la principal
tipologia de desplazamiento forzado interno en lo que se ha conocido como
desplazamiento intrarregional o “migracién a corta distancia”. Esto ocurre, bien
sea a través de éxodos masivos de comunidades enteras ante eventos de alta
visibilidad como tomas de pueblos, combates de alta intensidad o masacres,
o a través de lo que se ha conocido como desplazamiento individual o “gota a
gota’, un éxodo silencioso, la mayoria de las veces imperceptible tanto en los
sitios de expulsién como en los de recepcién’.

Es importante recalcar c6mo a través de estas formas diversas de migracién
forzada, se ha producido una verdadera reconfiguracion del territorio colombiano:
mientras el 87% de los municipios han registrado expulsién de la poblacién,
el 71% han sido receptores; ademds, se calcula que alrededor de 4,8 millones
de hectdreas han sido forzosamente abandonadas (Conferencia Episcopal,

8 Entender estas disputas por el control de territorios, de poblaciones y, mas alld de eso, por la
imposicién de determinados érdenes sociales y politicos —lo que la investigadora Marfa Teresa
Uribe define como Soberanfas en Vilo (Uribe, 1999), es central para la comprensién del conflicto
colombiano. El Estado aparece como otro actor que hace parte de la disputa y no como un tercero
que ordena y regula lo cual explica por qué también es nombrado en muchos casos como un agente
expulsor, responsable de los desplazamientos forzados junto con la guerrilla y los paramilitares.

7- Como o ha planteado la Defensorfa del Pueblo, serfa necesario leer estas topologfas de desplazamiento
en relacién con las politicas publicas. La preponderancia del desplazamiento individual o “gota a gota”
explica en parte la poca visibilidad del fenémeno ante la opinién publica nacional e internacional e
incide en el subregistro de las cifras dado que muchas de estas personas no acceden a los mecanismos
de reconocimiento oficial de su situacién. Si bien se ha avanzado en la atencién humanitaria de
eventos masivos de desplazamiento, una gran parte de las personas que se desplazan de manera
individual no acceden a este tipo de recursos (Acnur, 2004 y Defensoria, 2004).
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Codhes, 2006, 142), con lo cual puede decirse que es un fenémeno que,
aunque con diferencias regionales, ha afectado todo el territorio colombiano:
a la vez que se produce una mayor densificacién de pequefos localidades y
grandes centros urbanos que son receptores, lo que ha venido ocurriendo es
el desalojo de zonas enteras que se han convertido en verdaderos “pueblos
fantasmas™. Si bien hay un espectro cada vez mds amplio de poblacién en
el que caben trabajadores agricolas, pequenos agricultores, comerciantes,
maestros, profesionales, entre otros, es claro que la tendencia mayoritaria es
la de campesinos pobres, entre ellos poblacién afrocolombiana e indigena,
la mayoria de las veces con condiciones previas de existencia que hablan
de la marginalidad y la exclusién, personas que habitaban lugares también
excluidos y que sélo se han hecho visibles para la sociedad colombiana gracias
al conflicto armado (Bello, 2004).

En los tltimos afos se ha reconocido, ademds, el desplazamiento intraurbano
como una tipologia de desplazamiento interno ligado a lo que se ha conocido
como urbanizacién de la guerra, esto es, el traslado de la confrontacién armada
queantes parecia exclusivadel campo ala ciudad, especialmente en los principales
centros urbanos como Medellin, Bogotd, Barranquilla y Cali, lo cual se expresa,
de manera especifica, en la disputa de paramilitares y guerrilla por el dominio
de vastos sectores, en el intento del Estado por tomar el control militar de estos
territorios y, de manera especial, en la estrategia empleada por todos ellos de
crear una situacién de terror y control de la poblacién civil (Villa, 2004). Aqui,
como en el campo, el desplazamiento es una estrategia explicita de los actores
armados para lograr el control territorial y una respuesta de la poblacién frente
al miedo, las amenazas y el ambiente de terror generado por la confrontacién
armada y una forma de proteger la vida®. Varios de los casos de desplazamiento
intraurbano ocurren en asentamientos de personas que han llegado ala ciudad en

8 En muchos municipios es posible encontrar veredas totalmente despobladas. La expresién “pueblos
fantasmas” o “alld hasta espantan” es empleada con frecuencia por la gente para describir la tltima
imagen que guardan de sus lugares de origen. Muchas de estas tierras han sido apropiadas por grupos
armados y otras hacen parte ya de grandes macroproyectos, de donde se deduce que el desplazamiento,
mds que un mero efecto de la guerra, es también una estrategia explicita encaminada al control y
apropiacién de tierras.
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condicién de desplazadas, lo que hace que pueda hablarse de re-desplazamientos
o re-asentamientos. Sin embargo, no es un fendémeno exclusivo de estos sectores;
también se presentan casos de familias de sectores medios y altos que se ven
afectadas por situaciones de violencia cuyo riesgo y exposicién permanente
los obliga a huir. Esta situacién ha obligado a reinterpretar la definicién de
las situaciones y los sujetos que viven el desplazamiento forzado, pues si bien
seguin la ley una persona puede ser considerada como desplazada cuando “se ha
visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad
de residencia”, desde algunas interpretaciones y especialmente para efectos de
acceso a programas estatales especificos para esta poblacién, esta movilidad
no contemplaba el desplazamiento dentro de la ciudad. Recientemente a raiz
de un caso presentado en la ciudad de Medellin, se produjo un importante
fallo de la Corte Constitucional en el que se define que lo sustancial en el
desplazamiento forzado es que se trata de una migracién involuntaria y no la
localidad o la distancia existente desde el lugar de origen y el de llegada™.

Hasta ahora nos hemos referido a expresiones de la violacién del derecho a
no ser desplazado. Ahora hablemos de la violacién del derecho a migrar.
Como parte del mismo espectro de conflicto armado y disputa por el control
de territorios encontramos el confinamiento referido a

%A pesar de la dificultad de contabilizar estos procesos, pues muchos de ellos se desarrollan de
forma silenciosa e individual, la Unidad Permanente de los Derechos Humanos de la Personeria de
Medellin, registra 5.006 personas que han tenido que abandonar su lugar de residencia dentro de la
ciudad. Como en el desplazamiento rural-urbano, el principal motivo de expulsion es el miedo, en
este caso es 42%, seguido de amenazas (33%), violencia (11%), muertes (6%), asesinatos (4%) y
atentados (4%) (Personeria de Medellin, 2005).

10- Se hace referencia de manera particular a lo ocurrido en una localidad de Medellin. La Comuna
13 fue epicentro de un conflicto armado entre milicias, grupos insurgentes, los paramilitares y la
fuerza publica. En la disputa por el control del territorio se provocé el incendio de las viviendas de un
sector. Los habitantes salieron huyendo y se refugiaron en el colegio del sector mds cercano. La Red
de Solidaridad Social (hoy Accién Social) entidad encargada de atender a la poblacién desplazada,
le nego el registro y la atencién integral a 65 familias, alegando que dicho caso no correspondia a
un desplazamiento forzado fuera de la localidad, ante lo cual la Defensoria del Pueblo instauré una
Accién de Tutela con el fin de proteger los derechos fundamentales de estas familias. Solamente a
partir de la sentencia T-268 de la Corte Constitucional se reconocié que existen personas desplazadas
dentro de un mismo municipio que deben ser inscritas en el Registro Unico de Poblacién Desplazada
y en consecuencia deben ser atendidas como las demds personas en esta situacion.
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“la existencia de amplios grupos de personas (masivo) que, desde el punto
de vista territorial se encuentran inmovilizados (permanecen en su dreas)
voluntariamente, como expresion de resistencia al conflicto, o involuntariamente
por presién de los grupos armados, por presién y bloqueo directo o por
confrontaciones armadas” (Defensoria del Pueblo, 2004, 21).

En la disputa por el control territorial, poblacional y de recursos, los diversos
grupos armados han impuesto una serie de medidas entre las que se incluyen la
prohibicién de salir del lugar, el control sobre las otras personas o instituciones
externas que ingresan, la vigilancia sobre el abastecimiento de alimentos y la
siembra de minas antipersona que rodean las localidades'. Vale anotar que
también las Fuerzas Armadas colombianas contribuyen a la situacién de
confinamiento a través de acciones militares sustentadas en el intento por
recuperar el control sobre determinadas zonas sefialadas especialmente como de
dominio guerrillero™. Aunque a primera vista este tipo de control es el mismo
que genera el desplazamiento forzado, en este caso, el uso de las poblaciones
como escudos humanos, el impedimento de la delacién o de la visibilizacién
del conflicto alli presente e incluso el trabajo forzoso parecen ser los elementos
diferenciadores. Estas, que son formas explicitas de violacién del derecho a
migrar, se articulan con los contextos explicativos del desplazamiento y nos revela
otras sentidos del desarraigo que pasan mds que por el traslado o el abandono
fisico del lugar, por la enajenacién con respecto a los usos del territorio y a la
imposibilidad de decidir libremente sobre la vida de cada quien.

M- Segtin datos de la Presidencia de Colombia, entre 1990 y 2005 han ocurrido 2.175 “accidentes”

por minas antipersona y 7.129 “incidentes” (www.vicepresidencia.gov.co).

12 Un ejemplo representativo de esta situacién es lo ocurrido con la vereda Aquitania perteneciente
al municipio de San Francisco en el oriente antioqueno. En su historia se encuentran factores como
le presencia guerrillera, de narcotraficantes y paramilitares, situacién que se ha agudizado con la
siembra de minas antipersona por parte de la guerrilla de las Farc como una forma de avanzar en el
control de cultivos de coca. La poblacién ha vivido largos periodos de encierro y hambruna, situacién
que ha desatado algunas expresiones de solidaridad y protesta. De igual modo, se encuentran varios
casos de comunidades indigenas en el occidente del pais, algunas de ellas confinadas por afios en sus
localidades y de comunidades negras del Pacifico en donde se combinan, para producir el mismo
resultado, acciones de los grupos armados ilegales y del ejército.
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Estas diferentes modalidades de desplazamiento y confinamiento dan cuenta
de la complejidad del fenémeno, de la hondura de la crisis humanitaria y de la
manera como se imbrican la violacién de los derechos de los migrantes en el
mismo fenémeno. Al lado de las personas desplazadas internas se encuentran
aquellas que, por situaciones similares, han atravesado la frontera en busca de
proteccién internacional. Segin Acnur, entre 1999 y 2004, mds de 90 mil
colombianos han presentado solicitudes de asilo tanto en paises de frontera
como hacia otros continentes®. La encuesta mundial de Refugiados de EE.UU
por su parte, reporta, para el 2004, un total de 233.600 refugiados y un poco
mas de 300 mil solicitantes de refugio no reconocidos (US Committee for
Refugees, 2004)". Aunque también en este tema hay diferencias considerables
en cuanto a las cifras, las metodologias y las categorias empleadas para su
construccién, lo que es irrefutable es la visibilidad de los colombianos en el
concierto internacional como solicitantes de proteccién humanitaria. El
caso particular del éxodo de colombianos hacia las fronteras es preocupante.
Paises como Venezuela, Ecuador y Panamd reconocen impactos directos de la
regionalizacién del conflicto armado colombiano o, como algunos lo plantean,
de sus impactos humanitarios™.

Los multiples impactos del conflicto armado entre la poblacién civil, la
percepcién de incertidumbre econémica y la inseguridad, son componentes
de un contexto que genera el éxodo de colombianos independiente del tipo de
frontera que se atraviese. Resultados parciales del censo de poblacién realizado
en el 2005 arroja un total de 3°300.000 colombianos por fuera del pais en

13- Los principales paises receptores de estas solicitudes son: Ecuador: 28.742 personas; Estados Unidos:
18.967; Costa Rica: 12.802; Canadd: 10.844, Espana: 5.142; Reino Unido: 3.631; Venezuela: 1.739;
Panamad: 853, y otros paises: 8.167 personas (Acnur, 2005).

4. Entre los paises receptores de poblacién colombiana refugiada estdn: Canadd: 6.700; Costa Rica:
8.300; Ecuador:16.300 y Estados Unidos: 180.000 Las cifras concernientes a refugiados no reconocidos
corresponden, por paises a: Ecuador: 75.000; Costa Rica: 70.000; EEUU: 150.000 y Panamd: 20.000

13 Hay una discusién muy interesante sobre estas dos lecturas: si lo que se estd regionalizando es
efectivamente el conflicto armado, lo que incluye presencia de actores armados en las fronteras, o
més bien lo que se expande son los efectos humanitarios de este conflicto que sigue teniendo como
epicentro a Colombia. La primera mirada justifica una repuesta de confrontacién militar; la segunda,
una ampliacién de los regimenes humanitarios y de la cooperaciéon econémica y social de los paises.
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la ultima década’™. No se sabe a ciencia cierta cudntos de estos son migrantes
econémicos o refugiados, cudntos estdn legalizados o indocumentados y en
que condiciones viven. Lo cierto es que esto sumado a los tres millones de
desplazados internos nos hablan del profundo drama humanitario que se vive en
Colombia; un drama que a pesar de sus magnitudes no hassido lo suficientemente
reconocido ni por el Estado ni por la sociedad colombianas y tampoco por la
comunidad internacional, incluyendo la regién latinoamericana. Esto nos invita
a repensar las categorfas con las que se han nombrado los distintos tipos de
migracién en funcién de las diferencias, pero también desde las continuidades
que estdn presentes desde el punto de vista de la experiencia de los sujetos y
de las politicas que se han construido para responder desde los estados y las
sociedades receptoras. El miedo como componente central de la experiencia de
despojo y desarraigo, nos habla de una de esas formas de continuidad.

Los usos del miedo como estrategia de terror

El miedo juega un papel central en los éxodos, independiente de la forma
que estos tomen; se trata de un sentimiento que se genera ante la percepcién de
un peligro real, supuesto o anticipado y que motiva respuestas diferentes, ya sea
de aquietamiento, accién o huida (Delumeau, 1989 y Mannoni, 1984). Asi,
podemos decir en principio que el desplazamiento se inscribe en las respuestas
de huida: es una forma de evitar un peligro real o latente; se huye para salvar la
vida. Las amenazas, los asesinatos, las torturas, la persecucién, la extorsion, el
secuestro, son las situaciones que las personas que se han desplazado describen
para explicar su huida. Pero no todas estas “motivaciones” son tangibles y

Ver al respecto las memorias del seminario realizado por la Defensorfa del Pueblo y Acnur sobre
desplazamiento forzado y refugio en fronteras (Defensorfa del Pueblo, 2006) y, especialmente,
el articulo de Ricardo Soberon (2006).

18- 1 os paises de destino son: EE.UU (35,4%), Espafa (23,3%), Venezuela (18,5%), Ecuador
(2,4%) y Canadd (2,2%) son los principales paises de destino. Sin embargo, el mismo Dane
considera que puede haber un subregistro pues esta cifra no considera ni el desplazamiento
hacia las fronteras, ni los hijos de colombianos nacidos en el exterior y que tienen doble
nacionalidad. Ver: Dane, Censo General, Capitulo: Migracién Internacional Colombia

(2005) y Boletin julio (2006).
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nombrables; también se aduce un “otros” entre los que el miedo ocupa un lugar
relevante'”. En este sentido la Corte Constitucional colombiana, en respuesta a
quienes rechazan las solicitudes de proteccion presentadas por personas que han
sido forzosamente desplazadas por no presentar razones objetivas y verificables,
ha propuesto entender por “personas desplazadas” no sélo a quienes han huido
por una accién especifica sino “en razén del riesgo que observan para su vida
e integridad personal, peligro que se deriva de las amenazas directas que le son
formuladas o de la percepcién que desarrollan por los multiples actos de violencia
que tienen lugar en sus sitios de residencia” (Corte Constitucional, Sentencia
SU 1150). En ambientes fuertemente marcados por el terror es entendible que
el miedo sea un motivo de peso para justificar la huida.

Ahora bien, en el contexto del desplazamiento forzado es necesario entender
que el miedo es parte constitutiva de las estrategias de terror empleados por los
grupos armados para el control de la poblacién. El miedo no sélo se siente, se
usa como mecanismo de poder y subyugacién de la poblacién. En el encuentro
que hemos tenido con poblacién desplazada hemos podido constatar el peso
del miedo en sus vidas y la forma como estos sentimientos va tomando forma a
través de diversos rostros'®. El miedo a la muerte, el miedo al “Otro” e incluso
el miedo a si mismo, a la propia palabra, a la memoria, resultan relevantes.

Las masacres ocupan un lugar central en las narrativas y en la memoria de
las personas como un evento que, mds alld de activar ese miedo histérico a la
muerte, revela la vulnerabilidad y desproteccién a la que han sido sometidas
comunidades enteras en nuestro pais. A esto se suma la muerte selectiva de
familiares, amigos y vecinos con las que se anuncia también la proximidad

17 Segtin el informe del Comité Internacional de Cruz Roja de las personas asistidas, el 40% se
desplazaron por amenazas de muerte, el 13 % por enfrentamientos entre actores armados, el 10%
por ejecuciones, el 5% por la existencia de campos minados, el 5% por amenaza de reclutamiento
forzado, el 3% por restricciones, el 3% por masacres, el 2% por desapariciones, el 6%, por otras
razones (Cicr, 2004). Esta gama de “motivos” da buena cuenta del complejo ambiente de miedo y
terror en el que se desenvuelve la vida de gran parte de la poblacién en nuestro pais.

18 Tanto enla investigacién sobre miedo y desplazamiento como en la que desarrollamos actualmente
hemos construido diversos instrumentos metodoldgicos que pasan por la observacién etnografica,
la realizacién de entrevistas y la realizacion de los talleres de memoria. Para estos tltimos hemos
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del peligro. Muchas de las personas que han vivido el desplazamiento forzado
han incorporado a sus recuerdos de vida no sélo la narracién de eventos como
estos sino, en suma, toda una memoria que nos habla de una casi inevitable
proximidad de la muerte, de que "la muerte siempre nos ha perseguido”. El
testimonio de Nury es bastante ilustrador. Ella es una mujer que llega como
desplazada a Medellin proveniente de la regién de Urabd en donde fue testigo
de varios de los hechos més cruentos del conflicto armado en el pais. Entre su
memoria estd la masacre ocurrido en la finca La Chinita®, donde ella vivia y
de la que fue “testigo”. Era un dia de fiesta “donde nadie iba a pensar que algo
malo pudiera ocurrir”. No hacia mucho que habia empezado el baile cuando
a la tienda de su propiedad “fueron llegando ocho hombres muy raros, de
poncho y pidieron ocho cervezas y luego arrancaron por la misma cuadra
derecho”. Al rato empez6 a escuchar una “plomera”. Después de terminada
la balacera, volvieron a pasar por su tienda los hombres de poncho y pidieron
unas cervezas. Le preguntaron que si habia escuchado algo, pero ella se limité
a decirles que “no ha habido nada particular”. Pero apenas se marcharon, ella
salié corriendo al lugar del baile para ver qué habia pasado.

“Yo llegué y eso no se veia sino sangre por toda parte, yo nunca en los
afios que tengo habia visto una multitud de muertos asi, yo me metia por
aca por este callejoncito y aqui habian por ahi siete, en una sola banca
habia dos asi de pa’ tras, vea, jdespedazados! y les pegaban en el pecho,
eso era como un hueco, horrible, horrible, horrible, pero no me daba temor
de nada sino de estar como viendo. Mire que a las ocho de la mafiana
empez6 el levantamiento y eran las cuatro de la tarde y no habian acabado,
como seria la cantidad de gente, eso habia mejor dicho ley de toda parte,
y yo me vine de all4, y los pelaitos: mama, mamd, vamonos de por aqui”
(Entrevista a Nury, Corporacién Regién, 2003).

retomado bdsicamente las propuestas construidas e implementadas por Pilar Riafio a lo largo de su
trayectoria investigativa en los temas de memoria y violencia (Riano, 2004)
19 La Chinita fue una invasién promovida por el EPL en Apartadé a comienzos de la década

de 1990, en un momento de auge de movimientos de recuperadores de tierra y pobladores en

Apartadd, Chigorodé y Turbo (Romero, 2003, 174)
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Crear un espacio de la muerte donde ésta sea sentida y presentida no sélo
como hecho fisiolégico sino como hecho social, es una de las principales
estrategias de una cultura del terror (Taussing, 2002). Nos hemos encontrado
con muchos testimonios, como el de Nury, en el que pueden variar los autores
o las circunstancias pero el impacto en sus vidas es muy similar. En el contexto
de esta guerra, los grupos armados han hecho de la muerte, ademds de la mejor
via de confrontacién del enemigo, una estrategia comunicativa del terror. Lo
que se transmite con un asesinato a los demds, a los que estdn alrededor, a los
familiares y vecinos, a los que miran a través de las puertas y ventanas o de
la pantalla del televisor, es su proximidad. “Lo que le podria pasar también
a ellos”. Este es el sentido y el propésito de las masacres realizadas por parte
de guerrillas y autodefensas: generar “un terror paralizante duradero” que
garantice el sometimiento de las poblaciones (Lair, 1999, 71).

El miedo al “Otro”, también milenario, adquiere potencia en los mismos
contextos. No hay guerra sin enemigos —reales o imaginarios— por lo que es
necesario, si no existen, crearlos. Y una vez definidos alrededor de la amenaza
que representan y se Concretan en personas o grupos enteros, la promesa de su
eliminacién es alimentada y se constituye en elemento central de todas aquellas
practicas que hacen del miedo al “Otro” su condicién de perpetuacién. Pues
bien, otro de los factores que motivan el desplazamiento forzado tiene que ver
con lo que en términos generales se denominan “amenazas”, cuando esto se ve
con mds detalle se encuentra que muchas de estas tienen que ver con identidades
imputadas por parte de los actores armados a personas o poblaciones enteras,
al ser calificadas de simpatizantes o colaboradoras del enemigo, ya sea guerrilla,
paramilitares o el mismo ejército. Abelardo, un hombre que ha tenido como
oficio desde nino la arrierfa, le tocé huir de su pequefa finca en el oriente
antioqueno pues no aguant6 las presiones y amenazas de los diferentes grupos
armados. Para él es imposible hoy, en el campo colombiano, sustraerse a algtin
tipo de relacién con los actores armados

“Es que ir a buscar una persona que porque un guerrillero paso por su casa

y le dieron agua o porque hizo una reunién en su casa, cuando el campesino
lo que esta alli es como quien dice atemorizado; llegue el que llegue, no le
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importa el que llegue, desde que lo vio con un arma esta a la orden porque ya
tengo miedo que me van a matar, y entonces les dice: ‘hagan lo que quieran,
comanse lo que quieran con tal de que no me maten’; no les preguntan ni
siquiera ¢y ustedes de qué grupo son?” (Entrevista a Abelardo, Corporacién
Regién, 2003).

Estas sindicaciones ocurren en un contexto en el que, ademds, prevalecen algunos
rasgos de una impronta cultural campesina como es la hospitalidad con el forastero
(“dar de comer y beber al que pase o que llegue sin detenerse a averiguar quién
es”) y en el que la posibilidad de identificar y diferenciar a los grupos armados
no sélo por la similitud de sus discursos y practicas sino por la movilidad de sus
integrantes se ha hecho cada vez més borrosas; como lo dice Rosa:

““Si de pronto entrd una personay le pidié agua, uno no le pone cuidado quién
es, sino que ahi hay un tanque y le dice: vea una tacita pa’ que bogue, porque
por alla abundan mucho las canecas y unas mangueras largas; entonces
esas canecas se mantienen asi, afuera en el patio y uno mantiene una tasa
ahi, porque como ese es el camino real y es en el campo... entonces alla uno
no puede saber quién es el bueno, ni quién es el malo” (Entrevista a Rosa.
Corporacién Regién, 2003).

El ¢jemplo de miembros de la guerrilla, muchas veces del mismo pueblo o
vereda, que pasan a hacer parte de las filas de los paramilitares y desde esta
nueva situacién denuncian a quienes “colaboraron” con ésta es bastante
frecuente. Esta situacién saca a relucir otro elemento que hace parte del
mismo ambiente en que hay unos usos del miedo frente al “Otro” y es el
tema de la delacién empleada como recurso no sélo por parte de los actores
armados sino por la poblacién en general: ante cualquier conflicto personal,
basta informarlos ante guerrilleros, paramilitares o ejército para deshacerse de
ellos. Varios de los testimonios que hemos escuchado coinciden en explicar
el origen de estas amenazas en un conflicto familiar o vecinal en el que se
“aprovechan” los contactos con cualquiera de los grupos armados para hacer
acusaciones “falsas” que terminan en persecucién. De este modo se expande la
semilla de la desconfianza y la tendencia a ver enemigos por todas partes. Tal
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como afirma Todorov, la eficacia del terror se revela en la creencia generalizada
en que la calidad del enemigo es una especie de enfermedad o maldicién que se
transmite de generacién en generacién, entre los amigos, la esposa o el marido
de los enemigos (1998, 39). En este ambiente, cualquiera puede adquirir el
rostro de enemigo y lo que prevalece es una mirada de todo “Otro” como
amenazante, peligroso y portador del mal.

El efecto mds evidente de este miedo centrado en el “Otro” es la desconfianza y,
mds temprano que tarde, la desestructuracién del tejido social y el aislamiento.
Este aislamiento no es dnicamente efecto sino propdsito del ejercicio del
terror. Y basta conversar un par de minutos con personas que han vivido el
desplazamiento para entender como esta guerra ha tocado las subjetividades y
la vida colectiva: voces bajas, frases inconclusas, nerviosismo ante la mirada de
cualquier conocido o desconocido, llantos de muerte reprimidos, desconfianza
como consecuencia de que “las paredes oyen”, “los drboles escuchan” o de que
“ver, oir y callar” es la tnica forma de garantizar, al menos, la sobrevivencia. El
miedo a la palabra, a expresar lo que se siente, lo que se oye, lo que se ve, lo que
se recuerda, lo que se piensa, es una de las implicaciones subjetivas y sociales
mids profundas y la que de mejor manera expresa la existencia de un ambiente
de miedo que encuentra en el acto de comunicar y comunicarse con otros una
amenaza directa a la vida. El silencio a la vez que es un mecanismo de defensa
y conservacién, se convierte en el principal mecanismo de propagacién de la
cultura del miedo (Taussing, 2002, 30). El terror produce individuos aislados
entre si o s6lo unidos por la fuerza de las pasiones que, como el miedo, los

aislan, dificultando toda confianza y solidaridad (Bodei, 1995, 356).

Pero a pesar de la preponderancia del control y del terror, siempre quedan
pequefos intersticios para responder, pequefios mdrgenes donde la gente
lucha para no “morir de miedo”. A nuestro modo de ver, el desplazamiento,
en tanto huida, es una forma de responder al miedo, un recurso tltimo del
que se hace uso como unica forma de proteger la vida y en cierto sentido
también como una forma de resistir a la guerra. Son muchos los testimonios
que hemos encontrado de mujeres que si bien reconocen no haber recibido
amenazas directas contra la vida, sustentan su decisién de marcharse ante la

Desplazamiento forzado en Colombia 27



presién que los diversos grupos armados ejercian para reclutar forzosamente a
sus hijos; de jévenes que por negarse a ese reclutamiento fueron convertidos en
objetivo militar y por eso huyen; de hombres que se resisten a aceptar que su
tnico destino posible fuera la subyugacién a la voluntad de los armados. Tal y
como lo expresa uno de los hombres asistentes a un taller:

“Nosotros nos desplazamos del campo a la ciudad porque no amamos la
guerra, si amaramos la guerra habiamos podido lanzarnos a un grupo de
esos, pero porque no amamos la guerra nos desplazamos™

O de Maria, quien reconoce no haberse desplazado, no por una amenaza
directa sino por temor al reclutamiento de sus hijos

“Tengo seis hijos varones, y a mi me decia un comandante: seis hijos varones
juf! Buena gallada, tres para la guerra y tres para que la mantengan a usted.
Yo decia: yo para la guerra no tuve ni uno, todos los tengo es para el bien, no
para el mal™.

El desplazamiento forzado es también entonces una forma de resistencia a la
guerra. Esto es importante recalcarlo en el sentido de que si bien ciertamente
estamos ante victimas del conflicto armado, no son personas desprovistas de
capacidades y de agencia, el desplazamiento también pasa por su decisidn,
lo que obliga a distanciarnos de miradas que ponen a la poblacién que ha
vivido el desplazamiento en una situacién de minusvalia individual, social y
politica desde la que se niega justamente cualquier posibilidad de ejercicio de
la ciudadania. Sobre esto ahondaremos en el siguiente punto.

El miedo, compaiiero de viaje
Deciamos en un comienzo que cuando hablamos de desplazamiento
forzado hacemos referencia, no a un evento intempestivo sino a un proceso

que va tomando formas y sentidos diferentes a través del tiempo. Si bien el
desplazamiento es una respuesta al miedo no por ello este desaparece con la

28  Controversia



huida. Por el contrario, el miedo acompana los trayectos que siguen para estas
personas en lo que constituye un largo peregrinaje por hacerse, nuevamente,
a un lugar en la sociedad. A su lado encontramos una serie de respuestas
individuales y colectivas que nos permiten entender, entre otras cosas, los
lugares por los que pasa para esta poblacién, su reconocimiento social y
politico como ciudadanos.

Aunque muchos de los lugares de expulsion de la poblacién son territorios con
un alto valor econémico y estratégico, la mayoria de estas personas provienen
de una situacién en la que predomina la exclusién, la pobreza y en muchos
casos la miseria, en otras palabras, una vivencia de no ciudadania y de estar
al margen de la nacién; ademds, muchos han pasado ya, en medio de la
guerra que ha estado presente en el pais por otros desplazamientos previos.
Esto quiere decir que si bien el desplazamiento forzado se experimenta como
una dolorosa experiencia de pérdida (de seres queridos, pertenencias, arraigos,
reconocimiento, hdbitos, lazos sociales, entre otros), desde el punto de vista de
la inclusién social y la ciudadania, es para muchos un evento que sencillamente
profundiza una ya la larga historia de violencias, exclusién, marginalidad y
discriminacién. Para otros sin embargo, es precisamente esta vivencia previa lo
que hace que el desplazamiento signifique, con todo y la precariedad en la que
viven, una oportunidad de participar de los supuestos beneficios del progreso
(energfa, teléfono, transporte piblico) o del acceso algunos servicios sociales
(salud, educacién) de los que carecen muchas regiones del campo colombiano.
En cualquier caso se trata de una nueva experiencia en la que se ponen a
prueba recursos individuales y colectivos con los que se intenta, unas veces de
manera mds afortunada que otras, ya sea recuperar lo que se tenia antes del
desplazamiento o tener lo que nunca antes se habia tenido; en otras palabras,
rehacer la vida y hacer parte, como tantos otros, de la sociedad.

Después de un largo viaje desde sus lugares de origen, cargadas de dolor,
incertidumbre y miedo, estas personas arriban generalmente a las ciudades
muchas veces sin tener claro a dénde llegar y otras con algunas senas de
familiares o amigos que habian llegado previamente, la mayoria de las veces
en condiciones similares y que ahora engrosan las filas de los mds pobres entre
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los pobres en la periferia urbana. Los relatos que estas personas realizan sobre
este primer momento, que de alguna forma constituye una marca fundacional
en ese punto del trayecto, dejan ver por un lado el dolor y el sufrimiento por
lo que se ha dejado y por otro un miedo preponderante: el miedo a enfrentar
ese mundo desconocido, al que se llega no sélo en una situacién de absoluto
despojo sino, la mayoria de las veces, sin ningtin conocimiento. Es ahi cuando
para adultos, nifios y jévenes, aparecen las imdgenes de ese gran espacio
inundado de luces, carros, gente y donde los peligros que parecieran propios
del espacio urbano (seglin sus percepciones el raponeo, la drogadiccién, la
prostitucién, la mendicidad) resultan avasallantes. Esto mismo explica por qué
con el paso del tiempo, para las personas que logran tener un conocimiento
bésico de la ciudad, que aprenden a orientarse en ella (incluso a través de la
préctica de la mendicidad) y a enfrentar los “peligros propios”, ésta resulta ser
una de las mds grandes conquistas®. Por el contrario, quienes no logran este
aprestamiento, la sensacién de estancamiento y de no pertenencia es cada vez
mayor y este miedo persiste?'.

Por eso, mientras para unos la memoria de ese hito del inicio estd ligado a la
calle, a la soledad, a la mendicidad, a la sensacién de estar perdidos, para otros
lo que prevalece es el recuerdo de la solidaridad de amigos y parientes que,
aun en condiciones precarias, les ofrecieron orientacién, techo, comida, en
fin, todo un acervo de recomendaciones y saberes necesarios —que van desde
los lugares y recorridos mds productivos para la mendicidad hasta la gestién de

20- s posible reconstruir en este sentido una serie de “manuales”, que son construidos con base en
las experiencias propias y de los saberes transmitidos por otras personas sobre las formas de enfrentar
las amenazas y los miedos: recorrer la ciudad con atencién para aprenderla, salir acompanado de
otras personas que ya conocen la ciudad, evitar pasar por lugares, calles y barrios senalados como
peligrosos o con una clara presencia de actores armados, nunca ir a un lugar donde no haya alguien
que lo conozca. (Gémez, Vélez y Ferndndez, 2004 y Jaramillo, Villa y Sdnchez, 2004)

2 Es importante tener presente que se trata de tendencias que adquieren pesos especificos de
acuerdo con la edad, el género e incluso la procedencia. En este caso por ejemplo, es para las mujeres
mds jévenes, para los chicos y las chicas, que la ciudad aparece como una posibilidad de conquista.
Por el contrario, para los hombres y mujeres mayores el miedo a no saber orientarse, a perderse, a
no conocer la gente ni ser conocido es preponderante y ocasiona una especie de confinamiento en
los asentamientos donde viven.
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recursos con instituciones publicas y privadas y la exigencia politica y juridica
de sus derechos— para aprehender no sélo su espacio sino, ante todo, las leyes
implicitas de sobrevivencia urbana.

Muchas de estas personas pasan a ser ocupantes de hecho de ranchos que, a pesar
de sus precarias condiciones, son un primer paso para hacerse a un lugar en la
ciudad?. Para que esto ocurra, es necesario la mediacién de familiares, vecinos,
lideres sociales o politicos, muchas veces también entremezclados con poderes
armados, que venden lotes piratas, ceden terrenos antes invadidos o animan la
toma de hecho de terrenos baldios, algo muy similar a lo ocurrido en los afios
sesenta en ésta y otras ciudades de América Latina. Ahora como antes tener un
rancho asi sea en la periferia y ser parte de una colectividad (barrio, asentamiento)
constituye un motivo de lucha por hacerse visible y tener algun tipo de existencia
social. Si bien las politicas publicas sobre desplazamiento forzado hablan de la
reubicacién en una nueva localidad como alternativa para el restablecimiento
de la poblacién, lo que ocurre en realidad es que, ante la inoperancia de estas
politicas, las personas optan por esta reubicacién, la mayoria de veces sin
mediacién institucional y fuertemente motivados por los lazos familiares o de
compadrazgo que se constituyen en el principal recurso con que cuentan. Se
trata pues, de una medida de hecho y mediante la cual podria hablarse, como en
los anos sesenta, de una nueva colonizacién urbana (Naranjo, 2002 y 2004).

Es alli, en los asentamientos periféricos, donde se actualiza un miedo ya
conocido: el temor a que se repitan las historias de muerte y persecucién que
los acompanan, a que sea imposible huir de la sombra de la guerra. Contrario
a lo ocurrido en los afios sesenta cuando la ciudad se convirti6 en refugio de
una oleada de inmigrantes que llegaron huyendo de otra violencia, aquella
desatada por una confrontacién entre los partidos politicos tradicionales

22 En una encuesta realizada por la Red de Solidaridad Social en el 2003 con una muestra de
2.041 personas desplazadas sobre su situacién de vivienda se encontrd que el 24% eran ocupantes
de hecho, el 17% eran propietarios, el 11% vivian en casa de un familiar, el 34% en arriendo, el
8% habitaban en casa de un amigo, el 5% en albergue temporal y el 1% en usufructo. En ciudades
como Medellin la cifra de ocupantes de hecho sin embargo asciende al 66% de una muestra de 284
personas (Red de Solidaridad Social, 2003).
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(Liberal y Conservador) y cuyo escenario principal también fue el campo
colombiano, ahora, en esta nueva forma de migracién forzada, la ciudad ya no
representa un lugar de refugio y proteccién para buena parte de esta poblacién
(Pecaut, 1999). Como hemos dicho, es ya larga la historia de conflictividad
armada en muchas de las ciudades colombianas, de las que han participado de
manera indiferenciada bandas ligadas al narcotrafico, bandas de delincuencia
organizada, milicias independientes, milicias ligadas a organizaciones guerrilleras,
paramilitares y pequefas agrupaciones de autodefensa barrial, entre otros, con
un claro componente de control territorial. En los dltimos afios este elemento
se ha acentuado gracias a la disputa de grupos armados ilegales, guerrilla y
paramilitares, por el control de sectores estratégicos de la ciudad. Aunque en
ciudades como Medellin esta confrontacién ha tenido lugar en vastos sectores
de la ciudad, entre los que se ubican sectores populares pero también sectores
de clase media, lo mds comin es que esto ocurra en barrios populares y en
sectores periféricos, donde justamente llega a asentarse la poblacién desplazada,
provocando en algunos casos nuevos desplazamientos. Asi, esa historia de
control, de persecucién y de muerte que se crefa haber dejado atrds vuelve a
actualizarse cuestionando, desde la vivencia de algunos, un viejo dicho fundante
de la teorfa de la ciudad y lo urbano: la ciudad te hace libre. En este caso, si
bien tener un lugar de vivienda es fundamental para el arraigo y la pertenencia
también representa, para algunos, otras amenazas.

De nuevo aqui encontramos matices dados por el género: si bien hombres y
mujeres comparten el miedo a un nuevo desplazamiento y en cierto sentido
reconocen que la “sombra de la guerra” los acompana también en la ciudad,
este temor se acentda entre los hombres, quienes viven con el temor de ser
sefalados o reclutados por los actores armados, en virtud de lo cual se sienten
mds desprotegidos y de alguna manera limitados para la reconstruccién
de sus proyectos de vida. Para las mujeres, los miedos se ubican mds en el
mundo doméstico, y estdn relacionados con los abusos que vecinos o personas
desconocidas puedan cometer contra sus hijos, con su reclutamiento por los
actores armados presentes en los asentamientos, la pérdida de sus viviendas, o
la desintegracién de la familia
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Ante esta situacién una respuesta ya probada es huir nuevamente, ya sea dentro
de la ciudad, hacia otras localidades, o incluso a sus lugares de origen muy
a pesar del riesgo que supone, pues la mayoria de las veces las condiciones
que generaron la expulsién siguen intactas. Aunque no existen cifras en este
sentido, hemos podido constatar en nuestro trabajo que hay un alto nivel de
movilidad de esta poblacién con lo que podriamos deducir que el peregrinaje
generado por el desplazamiento rara vez tiene fin.

Otra respuesta es la del ocultamiento, la de aprovechar el anonimato que ofrece
la ciudad y no revelar de ningtin modo ni la procedencia ni las circunstancias
que provocaron su llegada a la ciudad. Ser, simplemente, otro pobre mds. Esto
tiene sentido como una forma de protegerse de los actores armados y también
de los estigmas construidos por la sociedad sobre esta poblacién, relacionados
en buena medida, con la forma como su presencia ha activado miedos que van
desde su papel en la detonacién de la guerra en un lugar que se crefa distante
de ella (la ciudad) hasta la exacerbacién de los problemas ya existentes: la
pobreza, la inseguridad, el desempleo, la prostitucion. En efecto, las sociedades
receptoras resaltan de la poblacién que ha llegado a la ciudad en situacién de
desplazamiento su peligrosidad o bien su condicién de victimas en el sentido
de minusvalia social; en uno y otro caso, caracteristicas que la hacen un “otro”,
que no hace parte del “nosotros ciudad”, “nosotros incluidos”, “nosotros
ciudadanos”. Esto explica por qué para una parte de la poblacién desplazada
su ideal de reconocimiento e inclusién es que “no nos discriminen por ser
desplazados”, “que no nos traten mal por lo que hemos vivido”, “que nos traten
como ciudadanos y no como desplazados”; por el contrario otros ven en este
reconocimiento como “desplazados” una clara reivindicacién social y politica.

En contextos de extrema pobreza en los que por lo general se inserta
esta poblacién, los temores relacionados simplemente con no poder
sobrevivir acompafan el dia a dia: no tener empleo, alimentos bdsicos,
acceso a los servicios primarios de salud, una vivienda digna o recursos con
qué garantizar la educacién de los hijos son motivo de gran angustia. Y
en este caso la estrategia de ocultamiento ya no sirve. Por el contrario, es
necesario hacerse visibles, ya sea conmoviendo la solidaridad o la caridad
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o mediante acciones reivindicativas orientadas al reclamo de derechos. Esto
se hace dentro de ciertos marcos institucionales y sociales, veamos:

Desde la constatacién de que las personas que han vivido el desplazamiento
no son una comunidad homogénea, esto es, son una poblacién que comparte
el dolor, la pérdida, el desarraigo y quizds los temores y la incertidumbre,
pero no un origen, una cultura, una creencia religiosa o una adscripcién
politica, tendriamos que referirnos al desplazamiento como una situacién y
no como una identidad. Es decir, el desplazamiento no es lo que las personas
son, es la situacién en la que se encuentran, una situacién que alude al
origen forzado e involuntario de la migracién, a las multiples pérdidas y a
sus efectos en cuanto a unas condiciones materiales, sociales y subjetivas.
Por tanto, como situacién, puede y debe superarse. Sin embargo, para las
personas que han vivido el desplazamiento el uso de esta identidad se ha
convertido en otra de las estrategias de sobrevivencia y se corresponde con
los requerimientos sociales e institucionales que se les ha planteado para
poder ser reconocidos en su situacién.

Segtin la Ley 388, una persona desplazada es la que:

“Se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su
localidad de residencia o actividades econémicas habituales, porque su vida,
su integridad fisica, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas
o se encuentran directamente amenazadas, con ocasién de cualquiera de las
siguientes situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones
interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos,
infracciones al derecho internacional humanitario u otras circunstancias
emanadas delassituacionesanteriores que pueden alterar o alteran drdsticamente

el orden publico” (Colombia, Congreso de la Republica, Ley 387 de 1997).

Esta Ley ha creado una serie de medidas encaminadas a prevenir la ocurrencia
de estos fendmenos, a atender humanitariamente esta poblacién y a procurar
su restablecimiento ya sea retornando a su lugar de origen o en una nueva
localidad. Para que esto sea posible, se ha creado el Sistema Nacional de
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Atencién a la Poblacién Desplazada (Snapd) que inicia con un procedimiento
aparentemente simple pero con hondas implicaciones para la poblacién:
incluirla en el Sistema Unico de Registro (SUR) para lo cual las personas
deben declarar ante un organismo publico lo que les ha sucedido; después de
esto un funcionario de Accién Social, que es quien coordina todo el Sistema
de atencidn, evalta su declaracién y decide si efectivamente su testimonio
se adapta a los pardmetros planteados por el sistema y entonces puede ser
reconocido como “desplazado” y puede acceder al sistema de proteccién; o si
no los cumple, entonces desde el Estado no tiene tal reconocimiento®.

Paralas personas en situacion de desplazamiento forzado “estar en el registro” es casi
el tnico instrumento con el que cuentan para acceder a programas que ha creado
el Estado colombiano para la atencién de esta poblacién; por eso, dicen ellos: “en
algunos casos es mds importante que la cédula de ciudadania”. De ahi que, aunque
no sea el espiritu de la ley, en este primer momento de la declaracién, no se trata
s6lo de contar lo que les ha sucedido sino de convencer al funcionario que lo que
dice corresponde con “la verdad”. En nuestro acercamiento a las percepciones
que los funcionarios tienen con respecto a esta poblacién, encontramos que aqui
se presenta uno de los puntos mds criticos de lo que han denominado “la ruta
de acceso” al Sistema de Atencién, puesto que depende casi en su totalidad de la
valoracién subjetiva que el funcionario haga de la declaracién y posteriormente,
de las interpretaciones que los demds hacen de su situacién, incluso cuando ya
han sido formalmente incluidos en el Registro Unico®.

Por tanto, asumirse como desplazados es, al mismo tiempo, la descripcién de
una situacion limite que habla de la expulsién y de los multiples despojos a los
que han sido sometidos, la adopcién de una identidad que hace parte central
de las estrategias de sobrevivencia y la lucha por el acceso a los més elementales

2. B Sistema Unico de Registro estipula las clasificaciones de Incluido, No incluido, Cesado o
Excluido para la valoracién de las declaraciones que deben ser presentadas ante un ente pablico
(RSS, 2004, 2-3). Esto es importante en el sentido de que las estadisticas que producen los
organismos oficiales se hacen sobre la base de la poblacién “incluida” lo que pasa por una
valoracién del funcionario y no estrictamente por la vivencia del fenémeno. El promedio de
personas excluidas gira en torno al 27% y en algunas zonas como el Chocé alcanza el 80%

(Codhes, 2004, 16)
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derechos como victimas del desplazamiento forzado, pero sobre todo, como
ciudadanos. En otras palabras identificarse como “desplazado”, y no como
hombre, mujer, joven, negro, indigena, creyente, habitante de una localidad
o militante de tal o cual causa, entre otros, como suelen ser los motivos de
agregacién y construccion de identidades sociales y colectivas para otros sujetos
y grupos humanos, constituye la principal y casi tinica carta de presentacién
y representacién en la sociedad. Se trata entonces de recursos empleados de
acuerdo con las circunstancias: identificarse como desplazado para acceder a una
serie de recursos institucionales o para movilizar la solidaridad social, ocultar
esta condicién, por temor a seguir siendo perseguidos por los grupos armados
que produjeron su expulsién o a la estigmatizacion de la sociedad receptora.

Finalmente, y aunque la lista de los miedos que cotidianamente enfrenta esta
poblacién en su lucha diaria por hacerse a un lugar en la ciudad, podria ser
larga, quiero referirme a la preponderancia de un sentimiento que si bien
no constituye un miedo concreto, hace parte de este “clima de miedos™ que
resulta de la suma y superposicién de todos ellos: la incertidumbre. Como
lo ha sefialado Norbert Lechner (1986: 76)), la incertidumbre nace de la
toma de conciencia sobre la discontinuidad entre el presente y el futuro; de la
imposibilidad de prever, desde lo familiar, cotidiano y conocido, lo que puede
ser el manana. Si bien en la ruptura del hilo que une pasado-presente-futuro se
sitilan gran parte de los miedos sociales caracteristicos de nuestra época, en el
caso de la poblacién desplazada adquiere un matiz radical: se trata, en primer
lugar, de la conciencia de la pérdida de control sobre la vida ejemplificado en
un pasado en el que la decisién de huir no fue voluntaria y en un presente en
el que, para simplemente sobrevivir, se depende casi totalmente de las ayudas
de otros (ya sea bajo la forma de solidaridad social, de apoyo institucional o
de fuerzas divinas) y no del propio autosostenimiento, en suma, un presente
marcado por la exclusién, el no reconocimiento y la no autodeterminacidn;

24 La representacién de las personas desplazadas bajo el vértice de “los verdaderos” o “los falsos
desplazados” es una de las mds recurrentes tanto entre los funcionarios como entre la sociedad
receptora. Algo similar hemos encontrado en Ecuador y Canadd relacionado con la aplicacién y
uso del sistema de refugio.
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y, segundo, de la pérdida de sentido e inteligibilidad sobre su historia a partir
del desplazamiento forzado: no hay claridad sobre lo ocurrido, sobre los
responsables de su situacién y por eso también el pasado inspira temor, de
él afloran dolores, culpas y silencios que no han sido reconocidos aun como
parte de una narrativa social y de la memoria colectiva. No sélo entonces
incertidumbre sobre el futuro, también sobre el hoy y el ayer; el trayecto y el
proyecto de la vida requieren ser resignificados.

Miedos y ciudadanias

Si bien todas las estrategias antes descritas nos hablan de la manera como
en la prictica y casi siempre de manera silenciosa, estos nuevos pobladores
pugnan en una suerte de otro largo peregrinaje por colonizar a su modo la
ciudad, desde el punto de vista de la sociedad y el Estado, estos no los hace
merecedores de ella, pues para ellos vivir en la ciudad no es, como para el
resto de la poblacién, un derecho “connatural”, “coextensivo” a la condicién de
ciudadano (Osklak, 1991). De hecho y a pesar de que un poco més del 80%
de la poblacién desplazada en el pais plantea la intencién de no retornar a sus
lugares de origen, ya sea porque las causas que generaron su desplazamiento
siguen intactas, porque el Estado no ofrece condiciones dignas de retorno o
por las oportunidades que ofrece la ciudad, gran parte de las politicas piblicas
y de la opinién ciudadana propugna por el retorno como la alternativa mds
viable y legitima. A la poblacién desplazada se le exige, para ser reconocida en
su condicién de ciudadania, que se organice, que consulte sobre la validez o
no de vivir en este o aquel lugar, que ejerza presién reivindicativa, que aprenda
a hacer y gestionar proyectos, que conozca las instituciones del Estado y sus
funciones, que aprenda a usar las leyes que le favorecen, en fin, que se articule
en torno al poder unificador del nombre “desplazado” que es la forma como se
ha clasificado y legitimado su existencia social. Como dice Bourdieu:

“La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial depende

de su actitud para hacerse reconocer, para hacerse percibir y para hacerse
admitir, y por consiguiente para obtener, lo mds a menudo a viva fuerza,
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un lugar en el orden social, y para escapar asi de la existencia bastarda
de las “profesiones u oficios sin nombre” (...) o las actividades ilegitimas
(...). Los grupos dependen de las palabras que los designan: en efecto, el
poder de imponer el reconocimiento depende de la actitud de movilizarse
alrededor de un nombre (...) y por consiguiente para apropiarse de un
nombre comin y comulgar con un nombre propio, y para movilizar asi la
fuerza que hace a la unién, la que crea el poder unificador del nombre, de
la consigna”. (Bourdieu 1988, 491, citado por Carman, 2005).

Desde una lectura de los impactos sociales del miedo decimos que, también
en este caso, el miedo separa y junta; genera desconfianza y al mismo tiempo
nuevas solidaridades (Beck, 1998, 56). Esto puede leerse desde el momento
mismo de la huida en la que se hace uso de todo tipo de apoyos vecinales y
familiares que permitan efectivamente escapar, y también en el lugar de llegada,
en précticas que hacen uso de relaciones familiares, parentales y vecinales para
el aprendizaje de estrategias que acuden a la solidaridad de los habitantes de
la ciudad, y en menor medida, de las instituciones sociales y publicas, para
sobrevivir. Es a través de estos vinculos y pricticas que puede hablarse de la
construccion de unos lazos sociales que, aunque precarios, ayudan a soportar
el diario vivir y dan un tenue sentido de pertenencia.

Ahora bien, si estas junturas son analizadas desde el pardmetro de la organizacién
social reivindicativa, lo que encontramos es que si bien hay algunas experiencias
significativas, en general es uno de los aspectos mds frégiles en la lucha por el
reconocimiento social de esta poblacién. En realidad, muchos de los intentos
por construir organizacién social de la poblacién desplazada han fracasado. Y
en esto pueden leerse también impactos diferenciados de los miedos hasta ahora
enunciados: la urgencia de lo cotidiano, de la sobrevivencia que no da espera
ni lugar para construir un camino colectivo; la dificultad para reconocer los
lazos que unen a ese “nosotros” en torno a la situacién de desplazamiento; la
desconfianza aprendida en contextos de guerra pues en el fondo, la pregunta por
quién es quién, especialmente quién fue el responsable de su desplazamiento,
si la guerrilla o los paramilitares, estd siempre presente, marcando la distancia;
la desesperanza aprendida tras toda una vida de abandono del Estado y de no
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ser reconocidos como ciudadanos; y, finalmente, el temor por el estigma y la
persecucién de que han sido objeto algunos de los lideres que han realizado
acciones reivindicativas de hecho (tomas de instituciones publicas, de iglesias,
bloqueos de calles, huelgas de hambre) por lo cual han sido acusados de manera
directa de ser portadores de intereses de actores armados e incluso algunos de
ellos encarcelados o asesinados®. Todo esto incide en que esa fuerza reivindicativa
por el reconocimiento y los derechos sociales econémicos y politicos de los
que habla la Ley y que se supone deberia generar el hecho de que existan hoy
alrededor de tres millones de desarraigados en Colombia, se vea reducida a su
mds minima expresién. A pesar de que, como dijimos, el uso de la identidad
como “desplazados” hace parte de una estrategia de supervivencia, ello no ha
constituido un motivo de agregacion social significativa y mucho menos ha
sido objeto de una gran movilizacién social por parte de la sociedad. En otras
palabras, se ha creado “la palabra que los designa” pero no “el lugar social” que
los reconoce como ciudadanos que hacen parte del cuerpo social.

El Desplazamiento Forzado Interno estd en la frontera de otras formas de
éxodo presentes en Colombia y en el mundo. Algunos investigadores (Pécaut
1999 y Secretariado Nacional de Pastoral Social, 2001) han traido por ejemplo
a colacién, a propésito de este fenémeno, la figura de los apdtridas a la que
hiciera referencia Hannah Arendt en el marco de la Segunda Guerra Mundial,
para sefalar aquellos personajes que, habiendo sido expulsados de su territorio
quedaban por fuera de la proteccién del Estado y de la Ley® .Si bien los
desplazados colombianos no son estrictamente apdtridas en tanto teéricamente
siguen siendo miembros de una comunidad politica, comportan algunas de
sus caracteristicas: como ellos, han sido amenazados y perseguidos no porque
sean abiertamente opositores de la institucionalidad o porque tengan una
determinada creencia religiosa, sino porque viven en un lugar X, sobre el que se
posan intereses geopoliticos y econdémicos movilizados por actores armados por

5. Un ¢jemplo de esta situacion es lo ocurrido con dos asentamientos formados en la ciudad de
Medellin a través de invasiones colectivas por personas desplazadas: La Honda y La Cruz. Algunos de
sus pobladores participaron de una toma a una iglesia y a una institucién educativa. Hoy, la mayoria
de ellos estdn encarcelados sindicados de pertenecer a la guerrilla y otros fueron asesinados.
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lo que son inculpados de supuestas adhesiones a ellos, es decir, son perseguidos
no por lo que hacen, sino por lo que se dice que son; los desplazados, como
los apétridas, son desarraigados, obligados a abandonar su lugar de residencia
que es morada, sociabilidad, identidad; y aunque teéricamente no estdn por
fuera de la ley, es claro que se encuentran en un estado de liminalidad en el que
le ha sido vulnerado, no sélo el derecho a no ser desplazado sino, incluso, el
derecho a serlo o a poder elegir libremente el lugar de residencia, asi como los
demds derechos propios de la ciudadania; liminalidad a la que contribuyen de
manera directa representaciones sociales que otorgan a las personas desplazadas
atributos “peligrosistas”, que los confinan al lugar de otros —extranos— ajenos
a la sociedad incluida. Como vimos, el papel de los miedos sociales, los que
acompanan a esta poblacién y los que construye la sociedad frente a los
fenémenos del desplazamiento y a las personas desplazadas, es preponderante a
la hora de explicar esta situacion.

“No hay una real democratizacién si no nos hacemos cargo de los miedos”
nos dijo Lechner hace un tiempo a propésito de su reflexién sobre los retos
que planteaba para la democracia abocar la dimensién subjetiva de la vida y
de la politica (1986). Desde le reflexién sobre la migracién y los migrantes,
este llamado toma fuerza en el sentido de que no es posible avanzar en su
reconocimiento social y politico, si no se emprenden procesos reflexivos
colectivos que permitan efectivamente desentrafar los miedos que rondan,
a través de ellos, en la construccién de la alteridad. En este caso puede ser
un desplazado, un inmigrante, un indocumentado, un refugiado, la figura
que permite ponerle rostro al miedo. Pero en su lugar podrian estar muchos
“otros”. Es en relacién con estos sentidos de alteridad mediados por los miedos
que requerimos hoy abocar la reflexién sobre las ciudadanias. Se trataria, para
finalizar, como dice Lechner

“... de apaciguar nuestros temores frente al otro, ser extrafio y diferente, y
de asumir la incertidumbre como condicién de libertad del otro. Porque la

% Acnur asocia esta categorfa con la declaracién de los derechos humanos en la que toda persona
tiene derecho a una nacionalidad. Harfa referencia entonces a la carencia de este derecho. Reporta
951.00 personas protegidas bajo esta categoria.
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democracia significa mds que solamente la tolerancia. Significa reconocer
al otro como participe de la produccién de un futuro comun... visto asi, la
libertad del otro, su incalculabilidad, deja de ser una amenaza a la propia
identidad; es la condicién de su despliegue”. (1986, 107)
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