Cautivos en el infierno — Marcela Turati

Con el desbordamiento de la violencia del narco en el pais también se potenciaron los secuestros y los
levantones. Aunque las autoridades federales automaticamente dan por muertas a las victimas de esos
delitos, las familias y organizaciones que buscan a personas desaparecidas recaban cada dia mas
testimonios de sobrevivientes de casas de reclusion o campos de trabajo esclavo. Por eso piden que,
ademadas de los restos de los muertos, las autoridades indaguen la pista de los que pueden seguir vivos.

“Mi hermano desaparecié cuando tenia 19 afios. Trabajaba en el pueblo, en una carpinteria, y un dia
unos amigos le dicen que los acompafie a llevar una troca a la sierra, llegando alla con un mueble les
dicen: "Ustedes se van a quedar aqui a trabajar’, y les dan armas poderosas y trocas y los ponen a
cuidar al pueblo. Estaban bajo las érdenes de una comandante, entre la gente, matando. Porque los
ponian a matar. Pero mi hermano nunca mato.”

El testimonio es de una joven de Chihuahua. No es un relato mas de los que se susurran durante las
reuniones de familiares dedicados a la busqueda de uno de los suyos -extraviados, levantados,
secuestrados o desaparecidos-, de esos que dan cuanta de que no todos los desaparecidos estan muertos,
algunos estan vivos, esclavizados; esta historia contiene datos, nombres de pueblos, descripcion de
criminales.

“Llegaban a las casas y asi nomas apuntaban con sus armas, violaban a sefioras. Los trataban muy mal,
duraban 15 dias sin bafarse, de comida les daban puras Maruchan, los traian robando, armados, dando
vueltas por el pueblo™.
— Y como sabes eso? -se pregunta.
— Mi hermano nos lo contaba.
- (Como?
— Un dia logré ir a un cerro y desde arriba le llamo6 por teléfono a mi papa decir que estaba
bien, pero que los trataban muy mal. Otro dia aparecid en casa...aprovecho que hubo una
balacera...Escapo.

La joven, aunque habla en voz baja, no se ve nerviosa. Parece que tiene necesidad de contar su historia.
Esta es un encuentro de familias de todo el pais que también buscan a uno de los suyos. Aqui supo que
su caso no es aislado y acaba de prometerse que nunca dejara de buscar a ese hermano mayor que
regreso del infierno y se lo describid, pero tuvo que regresar a €l, por su propio pie, para salvar a su
familia de ser sometida a un purgatorio, lento, cruel, salvaje, en esta vida.

“Cuando escapd, ellos llamaban a mi hermano para decirle que se regresara para que no nos mataran a
nosotros. Mis papas lo mandaron a Chihuahua con un tio, pero él estaba intranquilo. Dur6 alld unos
dias, regreso a la casa, creemos que para entregarse, y de inmediato vinieron por ¢l y se lo llevaron a la
sierra. La ultima vez que supimos de ¢l fue un dia que hablo llorando, decia que no queria estar ahi, que
no aguantaba, que veia cosas, que hacian muchos delitos. Llevamos dos afios sin noticias.”

El infierno que ella describe es el de una prision sin rejas. Una cércel a campo abierto; su hermano
vivia con puros jovenes, unos reclutados a la fuerza, ortos estaba ahi por su voluntad, en una casa
abandonada a las afueras del pueblo. Se turnaban para dar rondines y vigilar que no llegaran otros a
balear. "Ellos eran la policia del lugar”, dice.

Esos "policias”estaban armados, patrullaban en camionetas robadas, no tenian horarios de descanso,



comian lo que podian, vivian “bien locos”, estimulados por mariguana o cocaina y sus excesos con
frecuencia terminaban con balazos y asesinatos. No podian renunciar al trabajo, ya que sus captores
conocen a sus familias.

"De aqui son muchos jovenes que los linieros (integrantes de La Linea, brazo armado del Cértel de
Judrez) se han llevado asi. A unos los llevan a trabajar a Cuauhtémoc, Guachochi, San Juanito, Creel,
La Junta, Guadalupe y Calvo, Batopilas, a diferentes lugares, o andan cerca de ahi. Unos se han
escapado, pero si regresan, se los llevan™.

El acuerdo para esta entrevista es no revelar datos que puedan ayudar a ubicar a la informante, quien ya
vive en otro region del pais. Aunque dice que son tantos los jovenes reclutados a la fuerza, con la
misma historia, que cualquier podria haberla narrado.

La posibilidad de que algunas personas consideradas desaparecidas estén con vida, prisioneras,
trabajando como esclavas, es una certeza para muchas familias que se han dedicado a investigar el
paradero de los suyos y también para organizaciones de derechos humanos de Chihuahua, Coahuila,
Nuevo Leodn, la Ciudad de México y Guanajuato; personal de los albergues de migrantes y de la
Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), el obispo de Saltillo, Raul Vera, y
hasta el gobernador de Coahuila, Rubén Moreira.

La reportera ha constatado que las familias aportaron a los actuales titulares de la Procuraduria General
de la Republica (PGR) y de la Secretaria de Gobernacion estos datos, que apuntan a la existencia de
ranchos, casas de seguridad y bodegones donde los grupos del crimen organizado tienen esclavos, en su
mayoria hombres en edad productiva. Muchos migrantes.

El procurador Jesus Murillo Karam pidié tiempo a las familias para crear una unidad especializada en
busqueda, que tuviera un area en inteligencia y otra de fuerza, para liberar a los prisioneros de los
carteles de la droga en operativos sin muertos. Las familias siguen esperando.

Raul Vera estd convencido de que las personas desaparecidas no son huesos: “"Hay indicios muy fuertes
de que estas personas pueden estar en campos de concentracion, donde estan haciendo trabajo forzados.
Hemos sabido de gente que dice: ‘me escapé’y que estuvieron en campos, los estaban preparando para

usar armas. Por migrantes sabemos que estuvieron secuestrados en casa de seguridad™.

Segun reportes de las organizaciones civiles, son forzados a trabajar en el halconeo, el sicariato, la
pizca de mariguana, la extorsion, la construccion de tineles, la limpieza de las casas de seguridad y la
alimentacion de sus prisioneros, la esclavitud sexual o la instalacion de equipos de comunicacion. O a
fungir como policias de regiones tomadas por el narcotrafico.

“"Es muy probable que estén caminando entre nosotros, sueltos, pero vigilados porque tienen un trabajo
que cumplir”. Dice Alberto Xicoténcatl, director de la Casa del Migrante de Saltillo, albergue al que
han llegado sobrevivientes de esa tragedia que la PGR ha calificado como “crisis humanitaria™.

En México el reporte preliminar de desaparecidos el sexenio pasado es de 27 mil personas y el registro
se sigue engrosando en éste.

Juan Lopez, abogado de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México (Fundem), estima que
una tercera parte de esas personas forzadas a ausentarse pueden haber sido esclavizadas.



Los hallazgos de la Marina o del Ejército en las “casas de seguridad™ atiborradas de prisioneros -la
mayoria migrantes- confirman que el fendmeno va en aumento. Solo el 4 de junio fueron rescatados
165 migrantes en un solo operativo.

Nadie contesta

El fenomeno de la desaparicion de personas comenzé a evidenciarse a partir de 2007 en los lugares
disputados entre bandas del crimen organizado y las fuerzas federales. Al poco tiempo, organizaciones
de derechos humanos escucharon los primeros relatos sobre personas arrancadas de sus hogares y que
luego fueron vistas con vida.

Uno de esos testimonios es el del mexicano-estadounidense José Esparza Chairez, de la Fuerza Aérea
de Estados Unidos, quien dijo a la periodista Carmen Aristegui que al buscar a sus tres hermanos
desaparecidos en enero de 2009 en Cuencamé, Durango, varias personas le informaron que los habian
visto trabajando como sicarios por la region, disfrazados con uniformes de la Policia Judicial.

Datos como ese eran dificiles de creer y los defensores los atribuian a la esperanza de las familias de
que sus seres queridos estuvieran vivos. La hipdtesis era que los carteles mataban pronto a quien
levantaban. Con el tiempo, conforme mas familias comenzaron a agruparse y detectaron tipologias
similares en los casos, la teoria cambio.

Blanca Martinez, la directora del Centro de Derechos Humanos Fray Juan de La rios, que cobija a la
organizacion de familiares de Fundem/Fundec, creada en 2009 en Coahuila, sefiala: "Tardamos un rato
para llegar a esta hipdtesis del trabajo forzado. Fuimos muy cuidadosos de no fomentar una utopia.
Sabiamos que las familias, en su dolor, tienen que aferrarse a cualquier esperanza, pero después
tuvimos algunos indicios de que es posible™.
— (Como cuales?
— Las familias reciben llamadas telefonicas en fechas intimas muy significativas, como el
cumpleafios de la madre, algiin aniversario. Suena el teléfono y nadie contesta del orto lado.
Las madres comienzan a charlar, porque creen que son sus hijos que se estan reportando
aunque no hablen, porque los tienen de manera forzada, y lo hacen asi para no arriesgar a la
familia.
En varios casos algun familiar dice haber visto en la calle al pariente considerado desaparecido, con
quien s6lo puede hacer contacto visual para no ponerlo en peligro. A la par, la red nacional de albergues
de migrantes ha tomado testimonios de personas fugadas de esos lugares.

"Decian que estuvieron en casas de seguridad, en el campo, en espacios poco urbanizados, junto a otras
personas capturadas y sin permiso de hablar entre ellos. A diario los sacaban a trabajar. Unos duraron
seis meses, otros un afio, en un estado de terror porque cada semana juntaban a todos y asesinaban a
uno. Pudieron escaparse cuando habia un operativo de la Marina, en la confusion podian correr”, relata
Alberto Xicoténcatl.

La Comision Nacional de Derechos Humanos registrd testimonios similares en 2010, en su informe
sobre el secuestro de migrantes. So6lo de 2009 a 2013, la Sedena liber6 en 531 operativos a 2 mil 352
personas cautivas, 855 de ellos migrantes, segun un reporte obtenido mediante la ley de transparencia.
La mayoria de los municipios-prisiones donde se encontraron decenas de secuestrados estdn en nuevo
Ledn, Coahuila, Veracruz, Tabasco, San Luis Potosi, Michoacédn y principalmente Tamaulipas.

Doblemente desaparecidos



El abogado Juan Lopez dice que aunque han sabido de personas que “"aparecen’en otros estados, no han
podido entrevistar a ninguna: “La gente que escapa queda descompuesta, psicoldgicamente rota. Se
sabe que aparecieron, pero no donde estan. Es tan estrujante la experiencia que alcanzan a llegar a sus
casas, toman sus cosas y huyen. Se fuerzan a desaparecer y empezar a su vida lejos™. El sacerdote
Pedro Pantoja, fundador de la Casa del Migrante de Saltillo, quien si ha tratado con los sobrevivientes
de ese infierno, los describe: "Llegan flacos, maltratados, horrorizados porque los tuvieron “trabajando’.
No siempre pueden hablar, y si lo hacen es con terror de lo que vivieron en esos hoteles, bodegas o
almacenes donde los tienen, donde veian llegar a la policia. Algunos fueron torturados, otros llegan casi
con pérdida de personalidad.”

Es tal trauma de estos hombres y mujeres que debio crear un area de salud mental para atenderlos.

Las organizaciones de derechos humanos del pais registran que la mayoria de los desaparecidos en las
zonas disputados por los carteles son hombres en edad productiva (de 19 a 35 afios) y muchos de ellos
hacian un trabajo especializado. Un ejemplo son los 12 técnicos dedicados al mantenimiento e
instalacion de antenas de telecomunicacion desaparecidos, 10 de ellos en Tamaulipas y dos en
Coahuila.

“Entre los que buscamos hay ingenieros, y lo piensas cuando ves que descubrieron los llamados
narcotlneles con trabajo de ingenieria. También hay veterinarios, albafiiles, y varios con habilidades
que los hacen susceptibles de trabajar en una gran empresa como la delincuencia organizada”, dice
Blanca Martinez.

Alfonso y Lucia, padre y madre del ingeniero en sistemas defefio Alejandro Moreno Bacam
desaparecido el 27 de enero de 2011 al traspasar la caseta de Sabinas Hidalgo rumbo a Texas,
comparten la hipotesis de muchas familias: "Ellos (los criminales) necesitan de todo tipo de gente para
que la maquinaria funcione. Es por logica. Necesitan médicos, enfermeras, ingenieros, obreros,
albaiiiles, por eso se los llevan™.

La pareja descubrid que los tripulantes de otros cuatro autos desaparecieron en el mismo tramo
carretero. Pero no fue sino hasta agosto de 2011, a partir de que dos policias federales fueron
degollados en la zona, que el Ejército y la Policia Federal realizaron operativos en esos municipios
nuevoleoneses colindantes con Tamaulipas y encontraron un campamento donde entrenaban unos 200
futuros sicarios, ranchos ocupados por zetas, 28 antenas en Escobedo y 43 repetidoras en Saltillo.
Tuvieron un enfrentamiento en El Vallecillo, donde 20 “sicarios™ fueron asesinados y 49 escaparon.

Mientras muestra esas noticias, Alfonso Moreno reflexiona: “Alguien tiene que estar operando las
antenas que usa la delincuencia organizada, no sabemos si ahi traen a los jovenes, obligados a trabajar,
o si a mi hijo lo obligaron a ser sicario y es uno de los que la nota dice que escaparon’.

No lo dice, pero deja claro ese miedo que expresan muchas familias: “;Y si uno de ellos es mi hijo y el
Ejército dispara a matar sin darle tiempo de decir nada?".

El 5 de junio pasado, tras varios meses de entrevistas con familiares de Fundec, el gobernador Rubén
Moreira, quien ha reconocido que en su estado han desaparecido 2 mil personas, anunci6 que su
gobierno busca también a los vivos. Contra la 16gica nacional, no s6lo busca restos.

Los indicios se manifiestan en todo el pais. En el Distrito Federal, Carlos Cruz, director de la
organizacion Cauce Ciudadano, que acompafia a jovenes en riesgo, relata que en un tutelar de menores



(se reserva la ubicacion por seguridad) encontr6é un grupo de adolescentes de 15 afios que fueron
levantados de sus barrios en Nuevo Laredo y durante 90 dias llevados de pueblo a pueblo hasta
terminar en un campo de entrenamiento en armas de Los Zetas.

La defensora Malu Garcia de la organizacién chihuahuense Nuestras Hijas de regreso a casa, dice que a
partir de 2008, cuando el Ejército y la Policia Federal ocuparon Ciudad Juarez, los integrantes de la
pandilla Los Aztecas, al ver mermado el narcomenudeo, se dedicaron también a la trata de mujeres. Al
menos 30 de ellas han desaparecido y la organizacion presume que mientras sean negocio, las
mantendrédn vivas.

Teresa Ulloa, directora en México de la Coalicion Contra el Trafico de Mujeres y Niflas en América
latina y el Caribe, dice que en todas las regiones disputadas por narcotraficantes se registra la
desaparicion de jovencitas que probablemente sean usadas como esclavas sexuales de los capos o sus
tropas.

Un defensor de derechos humanos, que pide no ser identificado, recrea el testimonio de un
sobreviviente de la reclusion en Tamaulipas: "Dice que les daban camioneta y armas y los ponian a
cobrar. Tenia que entregar una cantidad mensual de dinero y hacerle como pudiera si queria vivir.
Entonces ellos extorsionaban a todos y obligaban a los de la gasolinera a llenarles el tanque. Y aunque
traian camionetas y armas, no estaban libres, estaban en una carcel abierta y tenian que pagar cuota al
presidente municipal y la policia. La gente los consideraba parte de los malos. ;Cémo iba a escapar?”.

Un defensor de Chihuahua consultado para este reportaje menciond que han tenido noticias sobre
jovenes enganchados para trabajar en la pizca de legumbres en Sinaloa. Ahi mismo los hicieron
prisioneros y los obligaron a sembrar mariguana. Pocos tienen la oportunidad de escapar en esos
campos vigilados por matones armados.

Otro defensor que pide no ser identificado cita el relato de una persona que para buscar a su hijo entro
disfrazado a una bodega en las afueras de una ciudad, también del norte, donde vio personas hacinadas
("amas de 2007), escucho sus lamentos, respird ese olor concentrado de orines, excrementos y sudores.
Quedd traumado.

Un integrante de la red nacional de albergues de migrantes dice que este afio tomaron la declaracion a
un hombre que dijo haber estado en un rancho en Tamaulipas donde tenian retenidas a personas en
jaulas hechas con mallas “como de gallinero, donde los tenian dia y noche, hiciera sol o lloviera,
comiendo pan y agua una vez al dia, hasta que sus familiares pagaran rescate”. El escapé una noche que
sus guardias estaban demasiado drogados. Testimonios como esos son recibidos cada vez con mas
frecuencia por las organizaciones de derechos humanos, pero nadie se atreve a decir “yo estuve
desaparecido” por miedo a los victimarios, que si estan protegidos.
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